Extraits de L'Histoire sociale au Palais de Justice, plaidoyers philosophiques d'Emile
de Saint-Auban, A. Pedone, éditeur, 1895.

Cour d'assises de la Seine
Audience du 25 février 1894

Les faits de ce proces, qui restera célebre, sont trop connus pour qu'il soit
nécessaire d'y insister. Il a fait nettement apparaitre, dans sa plus récente
expression, la formule de I'anarchie doctrinale et scientifique.

M. Jean Grave est |I'auteur d'un livre de sociologie intitulé : La Société mourante
et I'Anarchie.

Le parquet releva dans ce livre les délits de provocation au vol, a l'indiscipline et
au meurtre, ainsi que le délit d'apologie de faits qualifiés crimes par la loi.

Il intenta des poursuites contre I'écrivain, qui comparut en cour d'assises le
samedi 25 février 1894.

Me de Saint-Auban, défenseur de Jean Grave, avait cité quatre témoins : MM
Elysée Reclus, Octave Mirbeau, Paul Adam et Bernard Lazare. Nous empruntons
a un chroniqueur présent a I'audience I'esquisse des dépositions :

ELYSEE RECLUS. Le premier, M. Elysée Reclus, apparait. (Sensation). Chacun
se penche pour apercevoir sa belle téte grisonnante, aux yeux doux et
énergiques.

Depuis vingt-cing ans, dit-il, je connais Jean Grave. J'ai pour lui une grande
affection. Il a fait son éducation d'une maniere admirable. Il a suivi ses études
d'une fagcon méritoire. C'est une intelligence d'élite. Jean Grave s'est notamment
occupé d'anthropologie. Connaissant le caractére et les habitudes de Jean Grave,
je puis dire qu'il n'a jamais favorisé ou conseillé aucun acte criminel.

D. Dans un des passages de I'ouvrage, il est fait appel manifestement a la
violence.

On y trouve ceci : "Crevez-leur la peau avec vos couteaux !" Pas davantage.

R. Je ne connais pas le contexte du passage, et je ne puis ni I'expliquer ni le
défendre.

D. Jean Grave a été a votre service ?
R. Jamais.

D. Du moins au service de vos idées ? Par exemple, n'était-il pas |'administrateur
de votre journal, le Révolté, qui paraissait a Genéve ?



Le témoin. Il n'y avait ni directeur ni administrateur dans notre journal. Il n'y
avait que des collaborateurs ; pour chague numéro, un de ces collaborateurs
faisait la cuisine du journal ; il était en méme temps le directeur et
I'administrateur. C'était un jour mon tour, le lendemain celui de Grave, puis celui
d'un autre.

M. L'avocat général. N'étes-vous pas le M. Reclus qui a été condamné a Lyon en
1882 ?

R. J'ignore le fait. Je n'ai point été condamné et je n'ai comparu devant aucun
tribunal de Lyon ni d'ailleurs en 1882.

M. le président. Vous avez bien été collaborateur du Révoltée t, ensuite, de la
Révolte.

R. C'est exact.

M. le président. Eh bien ! au moment de |'affaire Ravachol, la Révolte avait
condamné I'acte de I'anarchiste. Dans le numéro suivant, le journal est revenu
sur ses sentiments et a approuvé Ravachol. Est-ce que vous pouvez nous dire

pourquoi ?

R. Chacun est maitre de ses opinions, et je n'ai pas a répondre pour les
collaborateurs qui ont signé ces deux articles.

Le président. C'est bien, monsieur, vous pouvez vous asseoir.

M. OCTAVE MIRBEAU. Voici maintenant M. Octave Mirbeau qui a écrit la
préface du livre de Jean Grave :

Me de Saint-Auban. Le témoin voudrait-il nous dire quelle est la valeur de Jean
Grave ?

Le témoin. Je n'ai jamais vu Jean Grave. Je ne le connaissais que par ses écrits,
que je lisais avec le plus grand intérét.

M. le président. C'est vous qui avez écrit la préface du volume ?
Le témoin. C'est exact. J'ai été séduit par I'élévation des ides que j'ai rencontrées
dans ce volume, par les hautes et nobles préoccupations de Jean Grave, et je

suis venu ici pour témoigner de mon estime pour lui.

Me de Saint-Auban. Mais que pensez-vous de Jean Grave comme auteur de la
brochure ?

R. Jean Grave ? Je le considére comme un ap6tre, comme un logicien tout a fait
supérieur !

M. l'avocat général. C'est votre opinion personnelle, M. Mirbeau ?

R. Parfaitement.



M. le président. Voulez-vous nous dire ce qu'on pense de Jean Grave dans le
monde littéraire ?

R. Ca dépend de ce que vous entendez par monde littéraire, ce monde qui va
depuis I'Académie jusqu'au Chat Noir. (Rires)

D. Mais, dans votre monde littéraire, a vous !

R. Eh bien ! monsieur, dans ce monde, Grave est considéré comme un honnéte
homme et un esprit supérieur. J'ajoute qu'il jouit d'une grande autorité.

M. I'avocat général. Dans votre préface, et notamment dans ce passage ou vous
supposez une conversation avec un de vos amis qui vous dit : "L'anarchie, c'est
trés bien ; mais ce qui m'inquiete, c'est la propagande par le fait, le terrorisme",
vous répondez : "Qu'importe que 'ouragan renverse dans la forét les chénes
voraces, pourvu que la pluie bienfaisante ranime les herbes desséchées !"

R. Vous prenez une phrase isolée. Il faudrait lire toute la préface. D'ailleurs les
chénes voraces renversés... c'est un peu comme ga que se sont faites toutes les
révolutions, 93 par exemple. La Révolution de 93 a tué, elle aussi, malgré le
grand amour de I'humanité qu'elle affichait. C'est I'histoire de tous les
gouvernements. Tous ceux qui se sont installés y sont arrivés par la mort.

M. PAUL ADAM. M. Paul Adam est le troisieme témoin entendu. Voici que qu'il
répond aux questions du président :

Je ne connais pas Jean Grave. Je le voix ici pour la premiére fois. Mais ce que je
puis dire, c'est que je serais trés glorieux d'avoir écrit son livre.

M. BERNARD LAZARE. M. Bernard Lazare, le dernier témoin, n'est pas moins
bref ni moins crane :

Je connais, dit-il, jean Grave depuis quatre ans. Sa loyauté et sa probité sont
trés au-dessus de toute discussion. C'est un écrivain de trés grand talent. Son
livre est un des plus beaux que je connaisse.

LE REQUISITOIRE

La parole est donnée a M. Bulot, avocat général. Son réquisitoire dure deux
heures dix minutes exactement. Il se compose d'un grand nombre de citations
du livre de Jean Grave. Les citations ont donné a I'assistance |'impression d'un
livre de doctrine, toujours vigoureux, souvent hardi jusqu'a I'outrance, mais
gardant, malgré tout, la saveur d'une forte logique et d'une rare sincérité.

Le verdict du jury ayant été affirmatif, mais mitigé par des circonstances
atténuantes, la cour a condamné Jean Grave au maximum de la peine applicable,
c'est-a-dire a deux ans de prison et mille francs d'amende.

Messieurs les Jurés,



Quelgques-uns d'entre vous ont siégé dans le procés de Léauthier ; ils
contréleront mes souvenirs.

Hier, a trois heures, M. I'avocat général disait : "Messieurs les jurés, Léauthier
est un misérable ! Frappez-le sans pitié !" Et il requérait contre Léauthier la peine
de mort.

Aujourd'hui, a la méme heure apres un jour de réflexion M. I'avocat général a dit
: "Messieurs les jurés, vous n'avez pas condamné Léauthier a la peine de mort ;
comme vous avez bien fait ! Votre clémence est la justice !"

Ce qui prouve que tout est relatif en ce monde méme les réquisitoires de MM. les
avocats généraux !

J'imagine que les vingt-quatre heures qui vont suivre cette audience produiront
sur le cerveau de M. I'avocat général le méme effet que les vingt-quatre heures
qui l'ont précédée.

Demain, si les affaires Iui en laissent le loisir, si la recherche de belles périodes
ambitieuses de quelque verdict impitoyable n'absorbe pas tout son esprit, il
songera : "MM. les jurés n'ont pas écouté mes cruelles réquisitions contre M.
Jean Grave ; comme ils ont bien fait ! Car, enfin, ce serait un remords éternel
pour moi, un magistrat moderne, un homme trés avancé (j'ai l'intention de vous
faire un éloge, monsieur I'avocat général) que d'avoir déterminé un jury de notre
époque a condamner un homme uniquement parce qu'il a pensé et parce que,
ayant pensé, il a eu le courage d'écrire !..."

Messieurs les jurés, vous éviterez ce remords a M. I'avocat général. Vous
acquitterez Jean Grave. Vous l'acquitterez par des rasions supérieures qui
s'imposeront, je I'espére, a votre conscience et a votre bon sens.

C'est a votre cerveau que je parle ; c'est votre réflexion que la mienne sollicite.
Oubliez toutes les préoccupations étrangeres au débat.
L'accusé d'aujourd'hui n'est pas un poignard, un revolver, une bombe.

L'accusé d'aujourd'hui est un livre. C'est une oeuvre de I'esprit ; et comme je
vous vois trés calmes, trés bienveillamment attentifs, je puis, au début méme de
mes observations, vous rappeler le mot de Joubert qui s'impose a la justice aussi
bien qu'a la critique : "Il faut juger les choses de I'esprit avec I'esprit, et non
avec la bile, le sang et les humeurs..."

Ce livre n'est pas le fantome, I'apparence d'un livre. Ce n'est pas un délit
embusqué sous la couverture d'un livre. C'est un livre véritable, pris au sérieux
par tous les gens qui pensent et réfléchissent, un livre au sens doctrinal, au sens
élevé du mot. Ses allures scientifiques, qui le dérobent au vulgaire, lui donnent
plutét un aspect un peu rébarbatif, et, sans doute, a I'heure actuelle, il reposerait
doctement sur les rayons des librairies ou dans I'armoire des savants, si la loi
affolée de décembre 1893, qui a les griffes longues, n'était allée, jusque dans le
passé, I'agripper pour satisfaire son besoin de persécution.



Voici comment le juge un contemporain.

Ceci est un article de M. Clémenceau. On vient de me le passer a l'instant. Je lui
emprunte quelques lignes qui formulent bien ma pensée.

M. Clémenceau n'est pas suspect d'anarchie ; il n'a pas d'intérét a son triomphe ;
car si I'anarchie triomphait, en méme temps que les propriétaires, elle
supprimerait les députés ou ceux qui ont envie de le redevenir.

"La loi contre la presse, écrit M. Clémenceau, fonctionne a la grande satisfaction
de M, Raynal. C'est maintenant le tour de M. Jean Grave, coupable d'avoir écrit
un livre intitulé : La Société mourante et I'Anarchie.

" Je ne connais pas M. Jean Grave. Je ne sais de lui que ce qu'en dit M. Octave
Mirbeau, dans un article du Journal. C'est un ouvrier cordonnier dont I'ame s'est
émue, sont I'esprit s'est ouvert au spectacle des miseres et des déchéances
humaines.

" Le livre de M. Jean Grave a paru il y a plus d'un an. Personne n'y vit, alors, de
matiére a poursuites. Pendant toute une année, il s'est impunément étalé a la
vitrine de tous nos libraires.

" Survient I'épidémie de bombes. M. Raynal profite de I'affolement des députés
pour leur faire voter, dans les transes, une loi de réaction politique qui ne peut
arréter le bras d'aucun jeteur de bombes, mais, qui, en haine d'une répression
stupide, lancera peut-étre un jour quelque détraqué dans une violence criminelle.

" D'habitude, il est convenu que les lois n'ont pas d'effet rétroactif. M. Antonin
Dubost ne s'arréte pas a ces miséeres. En écrivant son livre, il y a deux ans, M.
Jean Grave aurait d{ prévoir le regne de M. Casimir-Périer. Le livre est saisi. M.
Jean Grave est arrété. Il a déja faut un mois de prison préventive pour délit de
presse. Cela seul e(it soulevé les protestations les plus violentes, quand il y avait
un parti républicain.

" Ce livre, je viens de le lire, et mon jugement sur I'écrivain ne différe pas trés
sensiblement de celui de M. Mirbeau. La langue est simple, claire et forte tout a
la fois. La puissance de critique est vraiment terrible. Que tous ceux qui vivent
d'idées toutes faites, regues de la foule, se gardent d'ouvrir un pareil livre. Il ne
peut que les heurter violemment, sans faire jaillir en eux aucune lumiére, faute
d'éléments appropriés. Pour ceux, au contraire, qui pensent par eux-mémes, qui
ont des idées a eux quelles qu'elles soient qui ne craignent pas de soumettre a la
critique la plus impitoyable, a la révision la plus radicale, leurs principes tous
leurs principes leurs doctrines toutes leurs doctrines ce livre est bon, car il fait
penser.

" Douze braves gens vont étre invités a se prononcer sur le cas de M. Jean
Grave. Il est fort a craindre qu'ils n'aient pas lu son livre et ne le jugent que sur
des extraits habilement choisis. avec un pareil procédé, il n'y a pas un livre de
médecine qui ne pat étre condamné pour outrages a la pudeur.



" Or, c'est de la médecine sociale que ['auteur a prétendu faire. Je ne suis pas du
tout pour sa thérapeutique. Mais, dans le siécle ou nous sommes, il n'est pas une
institution, pas une idée, qui ne doivent étre en état d'affronter la critique.
Somme toute, la bousculade intellectuelle qui nous vient de M. Grave nous est
salutaire, en ce qu'elle éprouve notre faculté de résistance et nous met dans le
cas d'assurer nos jugements.

" Si les jurés lisent d'un bout a I'autre le livre de M. Grave, il le blameront
certainement. Mais ils se diront en méme temps que la moindre réfutation sera
d'un effet plus utile que des mois ou des années de prison."

Je vous ai cité cet article, messieurs, parce qu'il résume a merveille le sentiment
universel, l'impression des laborieux, des intellectuels, des lettrés, I'opinion dont
M. Mirbeau, M. Bernard,, M. Paul Adam, vous ont apporté I'écho.

Oui, le livre de M. Grave est un véritable livre. Voila pourquoi il passionne
I'attention des lettrés. Voila pourquoi il arracha une remarquable préface a M.
Octave Mirbeau, I'écrivain suggestif et délicat, sont les feuilles du monde et du
boulevard se disputent les tantét mélancoliques, tantét railleuses, toujours trés
savoureuses et trés profondes réflexions.

Et pourtant, ce livre, M. I'avocat général réclame contre lui une répression
impitoyable ! Il regrette de n'en pouvoir requérir une plus impitoyable encore ! II
veut le faire condamner a cing ans de prison ! Et dans ce but, il a épuisé toutes
les ressources de sa dangereuse tactique.

Pourquoi ?

Si je me place, non au point de vue anarchiste, au point de vue de mon client,
mais au votre, messieurs les jurés, au point de vue bourgeois, ce livre, quel mal
a-t-il donc fait ?

Quel mal aurait-il pu faire ?

Raisonnez un peu :

Ce livre a eu deux éditions.

Ne parlons pas de la premiere : elle est vieille de dix mois ; elle est donc plus de
trois fois couverte par la prescription ce qui, entre parenthése, n'a pas empéché
le parquet de la saisir, portant ainsi atteinte a la propriété de I'éditeur. Telles
sont les pratiques d'aujourd'hui !...

Vous savez qu'en matiére de presse la prescription est de trois mois.

A une époque ou I'on prenait la peine et le temps de réfléchir, ou les lois étaient
le produit de la méditation et non le fruit de I'épouvante, un législateur

remarquable énongait, dans les termes qui suivent, les motifs rationnels de cette
courte prescription:



"Il est disait M. de Serre il est dans la nature des crimes et délits commis avec
publicité, et qui n'existent que par cette publicité méme, d'étre aussitot apergus
et poursuivis par I'autorité et ses nombreux agents. Il est de la nature des effets
de ces crimes et délits d'étre rapprochés de leur cause. Elle serait tyrannique, la
loi qui, aprés un long intervalle, punirait une publication a raison de tous ses
effets possibles les plus éloignés, lorsque la disposition nouvelle des esprits peut
changer du tout au tout les impressions que I'auteur lui-méme se serait proposé
de produire dans l'origine ; lorsqu'enfin le long silence de I'autorité éléve une
présomption si forte contre la criminalité de la publication."

Chaque mot de ces phrases porte, et chaque mot défend le livre de M. Grave.

Le parquet vous dit : "Ce livre est un explosif ; frappez-le comme une bombe !"
Comment ? Le parquet a été bien long a s'en apercevoir !... C'est au bout de dix
mois qu'un écrit, d'abord inoffensif, devient un danger public ? Au début, c'était
un livre : la durée le transforme en dynamite !... Que penserait M. de Serre de
cette métamorphose, lui qui estimait sagement "qu'il est dans la nature des
crimes de la parole d'étre aussitét apercus et poursuivis,et qu'il est de la nature
des effets de ces crimes d'étre rapprochés de leur cause'?

Le parquet se défend : "Nous ne poursuivons pas la premiére édition ! Nous
poursuivons la seconde qui constitue un fait nouveau et donne ouverture a une
action nouvelle !"

Je pourrais répondre :

N'est-ce pas la premiere édition que vous cousez dans la couverture de la
seconde ?

Je pourrais répondre encore, avec mon confréere Barbier, dont I'opinion fait
autorité dans la matiére : "L'absence de poursuite contre les précédentes
éditions du méme ouvrage a pour effet de permettre aux personnes poursuivies
a l'occasion d'une édition nouvelle d'exciper de leur bonne foi." Cela tombe sous
les sens : votre silence est un imprimatur; I'écrivain a de droit d'y trouver une
sauvegarde.

Mais j'aime mieux répondre :

La seconde édition la seule poursuivie, la seule qu'on puisse poursuivre que lui
reprochez-vous ? Qui donc a-t-elle excité ? qui donc a-t-elle provoqué ? Elle a
été saisie avant d'étre mise en vente ! Elle n'a donc pu conseiller, ni I'indiscipline
au soldat, ni le meurtre au prolétaire, puisqu'elle n'a pénétré ni dans la caserne
ni dans ['atelier.

Y elit-elle pénétré, que ni soldat, ni prolétaire n'eussent approfondi ces pages.
Jamais, parmi ces dissertations arides, ils auraient eu le loisir et la patience de
chercher la provocation. j'ai mis huit jours a les comprendre vous avouait M.
I'avocat général. Et M. I'avocat général n'a mis que huit jours parce qu'il est un
esprit de premier ordre ; moi qui ne suis qu'un esprit de second ordre, j'en ai mis
quinze. Un caporal de pompiers en mettrait bien autant que moi ! Car si je suis



moins fort que M. |'avocat général, je dois étre plus fort qu'un caporal de
pompiers !...

Mais, je le répete, I'édition a été saisie avant d'étre offerte au lecteur, sauf 200
exemplaires affectés au service de la presse.

Mais, ces 200 exemplaires, s'ils ont provoqué quelqu'un n'ont provoqué que des
journalistes. Or, rassurez-vous, messieurs les jurés : d'abord les journalistes
n'ont guére le temps de lire les brochures qu'on leur envoie ; on leur en envoie
trop ! Ensuite, les journalistes, s'ils provoquent parfois les autres, ne sont guere
sensibles eux-mémes a ce genre d'excitation ; ils sont blasés !...

Et pourtant, M. I'avocat général veut rendre ce livre responsable de toutes les
bombes qui ont éclaté.

Il vous le présente comme la cause des récents attentats.
Discutons.

Si le livre est la cause de I'attentat, |'attentat reflétera la physionomie du livre.
Or, le livre est logique ; I'attentat ne I'est pas : donc, entre I'attentat et le livre il
n‘existe rien de commun.

Si le livre inspirait I'attentat, I'attentat choisirait ses victimes : il frapperait au
coeur de la société, il I'atteindrait dans ses gouvernants, ses exploiteurs, ses
jouisseurs ; car, tels sont les personnages que le livre désigne et flétrit. Or
I'attentat ne choisit pas ; |'attentat frappe au hasard ; I'attentat fait sauter une
patronne d'hétel borgne ou un humble garcon de café. Donc, le livre n'y est pour
rien ; car le livre condamne ces inutiles hécatombes.

Jusqu'ici, un seul attentat fut logique : celui de Vaillant.

Le crime de Vaillant appartient a la catégorie des crimes politiques, comme celui
de Fieschi, comme celui d'Orsini. Fieschi visait un roi ; Orsini un empereur ;
Vaillant visait le Parlement, un empereur multiple, un roi a sept cent cinquante
tétes.

Mais le livre de M. Grave a-t-il déterminé I'attentat de Vaillant ?

Vaillant vous a cité ses maitres, les auteurs qui I'ont instruit. Il n'a pas cité M.
Grave. M. Grave est un jeune, et I'on ne cite pas les jeunes ; on ne cite que les
classiques.

Ces classiques, quels sont-ils ? Proudhon, Spencer, Rousseau, Voltaire !

Les voila, les malfaiteurs que, pour étre logiques, il vous faut asseoir sur ces
bancs, monsieur I'avocat général !

Allons ! faites-les comparaitre. Ceux qui sont morts ont leurs statues.



Citez-les, ces statues. Citez celle de Voltaire : son rire de bronze en dira plus
long au jury que toute ma plaidoirie !...

Le livre de M. Grave a-t-il provoqué Léauthier ?

Léauthier a lu des brochures de M. Grave ; mais précisément, il n'a pas lu La
société mourante et I'Anarchie !

D'ailleurs, Léauthier est facile @ provoquer ! Parmi les brochures dont il faisait
son régal quotidien figure I'Intransigeant ; il I'a dit a l'instruction. Or, les
journaux de M. Rochefort ne sont pas des journaux anarchistes ! Ce sont
d'excellents journaux ! Je suis bien forcé de le croire, puisque M. Antonin Dubost,
garde des sceaux et supérieur hiérarchique de M. I'avocat général, les a autrefois
sauvés, tant il avait pour eux d'estime !... (Hilarité générale).

La provocation ! Elle est toute relative. Elle est toute subjective. Elle dépend du
cerveau qui en est I'objet. Avec votre systéme, monsieur l'avocat général, il n'est
pas une page de polémique, un article de combat qui ne puisse étre envisagé
comme une provocation ! Quand je dénonce les bandits de la Haute Banque, les
scélérats de la finance qu'oublient vos réquisitoires, je provoque le peuple a les
maudire, a les hair ! Allons ! soyez logiques : arrachez-moi au banc de la défense
! Asseyez-moi au banc des accusés !...

La vérité, c'est que le livre n'est pas la cause de la bombe ; mais la bombe,
comme le livre, sont I'un et I'autre, les produits d'une cause antérieure et
supérieure ; et cette cause, c'est la désespérance, la grande maladie du siecle !

Votre Révolution avait promis le bonheur au prolétaire : le prolétaire fut victime
d'une immense escroquerie : La bourgeoisie avait volé, lui promettant de
partager avec lui le produit du vol ; la bourgeoisie ne tint pas sa parole : elle
garda pour elle tout le fruit de ses rapines !

Non seulement elle ne donna rien au prolétaire, mais elle trouva le moyen de le
dépouiller encore : elle tarit dans son dme la source des résignations.

Le prolétaire vit qu'a la noblesse vétue de soie, qui jadis succéda elle-méme a la
noblesse vétue de fer, avait succédé une troisieme noblesse, plus impitoyable et
plus oppressive encore que les deux autres : la noblesse cuirassée d'or !

En fait de pain et d'abri, cette troisieme noblesse offrit Mazas au prolétaire !

Oui, notre société démocratigue offrit le méme toit aux pauvres et aux
malfaiteurs !

A ses yeux, les deux plus grands crimes furent le défaut de logement et
I'absence de porte-monnaie !... (Mouvement).

Alors, dégu, exaspéré, le prolétaire poussa un immense cri de douleur ! Et ce cri
de douleur s'est répercuté dans toute notre littérature !

C'est Heine qui s'écrie :



"Elle est depuis longtemps jugée, condamnée, cette vieille société. Que justice se
fasse ! Qu'il soit brisé, ce vieux monde... ou l'innocence a péri, ou I'égoisme a
prospéré, ou I'homme a été exploité par I'hnomme ! Qu'ils soient détruits de fond
en comble, ces sépulcres blanchis ou résident le mensonge et l'iniquité !"

C'est Lammenais qui maudit :

"Nous disons que votre société n'est pas méme une société, qu'elle n'en est pas
méme I'ombre, mais un assemblage d'étres qu'on ne sait comment nommer :
administrés, manipulés, exploités au gré de vos caprices, un parc, un troupeau,
un amas de bétail humain destiné par vous a assouvir vos convoitises."

C'est Victor Hugo qui blasphéme :

"Et quelle société que celle qui a, a ce point, pour base la disproportion et
I'injustice ? Ne serait-ce pas le cas de tout prendre par les quatre coins et
d'envoyer péle-méle au plafond la nappe, le festin, et I'orgie, et l'ivresse, et
I'ivrognerie, et les convives, et ceux qui sont a deux coudes sur la table, et ceux
gui sont a quatre pattes dessous ; et de recracher tout au nez de Dieu et de jeter
au ciel toute la terre ? "... C'est de I'enfer des pauvres qu'est fait le paradis des
riches."

Non seulement le bonheur n'est pas venu, mais I'honneur s'est enfui.

Flaubert constate :

"Avec le développement de la production capitaliste, I'opinion publigue
européenne a dépouillé son dernier lambeau de conscience et de pudeur. Chaque
nation se fait une gloire cynique de toute infamie propre a accélérer

I'accumulation du capital.”

Et le méme Flaubert, froidement impitoyable, résume la situation du monde
moderne en ces termes qui flétrissent, qui crachent a la face de la Société :

"Nous dansons, non pas sur un volcan, mais sur la planche d'une latrine qui m'a
passablement pourrie."

Qu'elit dit Flaubert aujourd'hui, apreés tant d'infamies, de corruptions, de
turpitudes !

Quelles douleurs ce styliste et trouvées sur sa palette pour peindre ce tableau
de hontes et d'ignominies !...

Comme le dit M. Louis de Grammont, a chaque terme, la grande maladie sociale
prend un caractére plus aigu.

De lugubres scénes s'ajoutent au drame du prolétariat. Qui sera I'Homere
effrayant de cette lamentable Iliade ?

Oui, Baudelaire a raison :



"Il est impossible, a quelque parti qu'on appartienne, de quelques préjugés gqu'on
ait été nourri, de ne pas étre touché du spectacle de cette multitude maladive,
respirant la poussiere des ateliers, avalant du coton, s'imprégnant de céruse, de
mercure et de tous les poisons nécessaires a la création des chef-d'oeuvres ;
dormant dans la vermine au fond des quartiers ou les vertus les plus humbles et
les plus grandes nichent a c6té des vices les plus endurcis et des vomissements
du bagne ; de cette multitude soupirante et languissante a qui la terre doit ses
merveilles, qui sent un sang vermeil et impétueux couler dans ses veines, et qui
jette un long regard de tristesse sous le soleil et I'ombre des grands parcs."

Faut-il s'étonner si le cri de douleur se change en cri de révolte !

Faut-il s'étonner si le prolétaire, méconnu, bafoué par des suborneurs scélérats,
s'écrie, comme le bandit de Schiller :

"Je veux vivre ; j'ai le droit de vivre, et la société me refuse ce droit. Eh bien !
formons une société nouvelle. Toutes les sociétés ont commencé par la violence ;
les premieres tribus humaines ont été des associations armées ; créons un
monde et recommengons |'histoire : notre société de bandits sera plus juste que
cette vieille société despotique ou les plus nobles coeurs sont condamnées
d'avance a mourir !"

Les voila, les provocateurs du livre et de la bombe ! Ce sont les penseurs, les
philosophes, les poetes qui ont décrit, qui ont chanté les désespoirs de notre
siecle ! Allons, soyez logique, monsieur I'avocat général ! Asseyez-les sur les
bancs de la cour d'assises, car M. Jean Grave n'a fait que les répéter !...

Vous savez bien qu'il n'est pas le coupable, M. Jean Grave ! Vous savez bien que
son livre n'a pas allumé l'incendie ! Mais ce gouvernement imite ses
prédécesseurs. Il profite du crime pour assassiner |'ldée !

L'Idée, voila I'éternelle ennemie des jouisseurs en place ! Les jouisseurs veulent
rester : I'Idée, elle, veut marcher !

Un poignard frappe le duc de Berry : aussitot la Restauration monte a la tribune
et dit au Pays éploré : "Le poignard qui a frappé le duc de Berry, c'est une idée
libérale !"

Une bombe éclate : aussitot la troisieme République monte a la méme tribune et
crie au Pays affolé : "La bombe qui vient d'éclater, c'est une idée anarchiste !"

Et au milieu des fumées de la bombe, qui remplacent, a notre époque, les éclairs
du Sinai, M. David Raynal fait voter une loi d'épouvante qui n'est autre chose que
la résurrection du vieux délit d'excitation a la haine et au mépris du
gouvernement.

Seulement, on modifie un peu la formule : c'est le délit d'excitation a la haine et
au mépris de la bourgeoisie !

Théophile Gauthier a raison :



"Qu'importe que ce soit un sabre ou un goupillon ou un parapluie qui nous
gouverne ! C'est toujours un baton !..." (Rires).

Comme votre accusation est logique, monsieur I'avocat général ! Vous reprochez
a M. Grave d'avoir provoqué au vol ! Qu'est donc ce nouveau délit ?

M. Grave a-t-il provoqué au pillage de votre maison ?
Non, n'est-ce pas ? Vous le proclamez incapable de songer au bien d'autrui !

Mais M. Grave et partisan du communisme: il veut abolir la propriété bourgeoise,
il croit que la révolution prochaine aura pour mission de I'abolir ; c'est sa
doctrine fausse peut-étre mais enfin une doctrine dont il n'est pas le promoteur ;
Proudhon et beaucoup d'autres l'inventérent avant lui.

Voila pourtant le délit dont I'accuse votre parole ! Réver une société autre que
celle ou vous régnez, c'est provoquer au vol ! C'est étre un criminel !

Mais alors, mettez Jean-Jacques Rousseau a coté de Jean Grave !

Cela vous peine, monsieur I'avocat général ? Jean-Jacques Rousseau est le pére
de la Révolution dont vous étes le fils ; Jean-Jacques Rousseau est donc votre
grand-pére ; vous le voyez, je vous laisse en famille ; n'ayez crainte, je vous y
laisserai tout le temps... (Hilarité).

Jean-Jacques Rousseau a écrit :

"Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire "Ceci est a moi", fut le
vrai fondateur de la société civile ! Que de crimes, de misére et d'horreur et
épargnés au genre humain celui qui, arrachant les pieux et comblant les fossés,
elit crié a ses semblables : "Gardez-vous d'écouter cet imposteur, vous étes
perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous et que la terre n'est a personne."

Ironie des choses ! Vous traduisez en cour d'assises I'homme qui, fidéle a vos
principes, veut renverser les bornes posées par I'usurpateur que Jean-Jacques
Rousseau flétrissait !...

Vous reprochez a M. Grave d'avoir dit que la révolution prochaine dévastera vos
études d'avoués et de notaires, qu'elle brilera tous les titres de la propriété
bourgeoise : vous oubliez vos décrets jacobins, vous oubliez vos décrets du 18,
du 19 juin, du 25 ao(t, ordonnant de brdler sur la place publique les titres du
monde détruit !

Vous oubliez le tombereau symbolique qui porta sur la place de Gréve les chartes
du régime vaincu, le feu de joie qu'elles alimenterent et la ronde de la foule
autour de ce feu de joie !

Vous oubliez ce sont vos archives, vos documents officiels qui parlent qu'en
1790, de sinistres jacqueries éclaterent sur toute la surface du territoire, et que
ces jacqueries étaient le fruit de provocations épouvantables, et que ces
provocations venaient des députés du Tiers, particulierement (voyez Taine, tome



I, page 294, ou plutét les piéces qu'ils copie), particulierement des procureurs et
des /égistes, ces ancétres des avoués et des notaires... (hilarité) ... lesquels
écrivaient a leurs commettants des lettres incendiaires aussitot affichées dans
tous les villages !

Apreés cela, si vous étes sinceres, allez mettre Jean Grave en prison !

Pensez-vous sérieusement que cela vaille, je ne dis pas cing ans, mais huit jours,
mais un jour, mais une heure de cellule, d'avoir prédit que, si I'on fait aux
bourgeois ce qu'ils ont fait aux prétres et aux nobles, on emploiera contre eux
les moyens qu'ils ont indiqués ?

On vous menace : défendez-vous ! On vous attaque : vengez-vous ! Oui, parlez
de vengeance, mais ne parlez pas de justice ! Votre justice, a défaut d'un
principe éternel, se réduit aux proportions modestes d'un instinct ! Oui, vous
n'étes que des instinctifs ! Allons ! Frappez, mais ne maudissez pas ! Vous avez
droit a la vengeance, mais vous n'avez plus droit au Verbe !... (Mouvement
prolongé).

Vous voulez faire donner a Jean Grave cing ans de prison pour avoir médit de la
Patrie et de I'Armée, pour avoir excité le soldat a l'indiscipline, pour avoir
provogqué au meurtre d'un officier.

Ici encore, méfiez-vous de la méthode de M. L'avocat général : elle est plus
meurtriére que la prose de Grave. Elle consiste toujours a fouiller les 300 pages
du livre pour trouver les deux lignes qui, isolées, feront pendre leur homme. Elle
consiste a vous présenter comme un systéme raisonné, comme un froid
syllogisme, ce qui n'est, en réalité, que la chute fébrile d'une période qui termine
un chapitre consacré a l'idée de Patrie.

La Patrie !

Certes, je ne suis pas suspect, messieurs les jurés. Je suis de ceux dont le coeur
la vénére ; et, dans le domaine de la Pensée, par la parole et par la plume, j'ai
essayé de la défendre contre ceux qui ne veulent plus, qui ne peuvent plus y
croire.

Mais force m'est de reconnaitre que des cerveaux plus grands que moi l'ont
traitée de dangereuse chimére et de malfaisante utopie.

"Quand on songe s'écrie Tolstoi a tous les maux que j'ai vus et que j'ai soufferts,
provenant des haines nationales, je me dis que tout cela repose sur un grossier
mensonge : I'amour de la Patrie."

Et Victor Hugo prophétise :

"Au vingtiéme siécle, la guerre sera morte, I'échafaud sera mort, /a frontiére sera
morte: 'homme vivra !"

Je ne plaide pas cette cause, messieurs, je cite les grands hommes qui s'en firent
les avocats.



La défendons-nous bien, la Patrie, contre les soupgons de la Pensée ? Au lieu de
traquer les écrivains qui la critiquent, ne ferions-nous pas mieux de traquer les
bandits qui la déshonorent ?

Est-ce Victor Hugo, est-ce Tolstoi, est-ce Jean Grave si sa modestie me permet
de le nommer aprés de si grands noms qui, a I'heure actuelle, font courir les plus
graves périls a l'idée de Patrie ?

Sous ce titre : Les Sans-Patrie !mon éloquent confrere, M. le député Viviani
écrivait hier un bel article.

Il dénongait les hauts bandits de la Finance ; ce sont ses propres termes qui sont
en train d'écouler sur le marché frangais les 100 millions de rentes italiennes
qu'on n'a pu vendre ni @ Rome ni a Berlin.

la Bourse est comme ces oiseaux de proie qui déshonorent tout ce qu'ils
touchent. Elle a déshonoré la Propriété ; elle souille la Patrie !

Les voila, les Sans-Patrie ! Les Sans-Patrie, qui transformeront les citoyens du
monde entier en Sans-Culottes au sens propre du terme, puisqu'au train dont
vont les choses ils ne leur laisseront bient6ét plus une paire de pantalons.
(Mouvement).

Et M. Viviani ajoutait ces lignes, dont je lui laisse la responsabilité, mais que j'ai
le droit de reproduire a titre de document, puisqu'il les a versés dans le domaine
public :

"Le gouvernement laisse faire. Il traque les socialistes, les fait diffamer par sa
presse, ose leur reprocher de ne pas aimer le pays. Seulement il protége les

misérables qui dépouillent, exploitent, trahissent la Patrie ! On a voté des lois
contre les associations de malfaiteurs. Quand est-ce qu'on va les appliquer ?"

Je ne plaide pas contre le gouvernement, messieurs les jurés ; je n'en ai cure.
Je ne plaide pas pour les socialistes ; ils ne m'en ont pas chargé.

Mais je dis a M. I'avocat général : nous sommes tous solidaires. Car, sous
couleur de traquer I'Anarchie, vous traquez la Pensée humaine. Aujourd'hui, vous
poursuivez Jean Grave comme anarchiste ; demain vous poursuivrez des
socialistes, sous prétexte qu'ils confinent a I'anarchie ; aprés-demain, viendra le
tour d'autres penseurs qui he sont ni des socialistes, ni des anarchistes, mais que
vous poursuivrez parce qu'ils sont des penseurs libres et que vous n'admettez
pas les penseurs libres vous autres, les libres-penseurs !

Vous étes dans I'arbitraire, vous tomberez dans I'oppression, car |'arbitraire n'est
pas une surface plane sur laguelle on s'arréte : I'arbitraire est une pente, et cette
pente, on ne la remonte pas, on la descend, on la descend jusqu'a la tyrannie !

Et pour compléter votre fameuse loi du 11 décembre 1893, j'attends une
jurisprudence qui nous donnera du malfaiteur la définition suivante : "Doit étre



emprisonné comme malfaiteur tout homme qui osera penser que tout n'est pas
pour le mieux dans la meilleure des républiques."

Eh bien ! vous pouvez m'emprisonner avec les autres, monsieur I'avocat général.

Sans épouser la doctrine, ni la théorie de personne ce n'est pas mon affaire ici je
me permets de vous dire :

"Vous défendez la propriété : quand donc traquerez-vous les hauts bandits de la
Finance?

"Vous défendez la Patrie : quand donc traquerez-vous la pieuvre cosmopolite

dont les hideux tentacules enlacent tous les peuples et leur sucent tout leur sang
7"

Je me permets de vous dire avec Viviani :

"Vous avez fait des lois contre les malfaiteurs, vous les appliquez aux anarchistes
d'en bas : quand les appliquerez-vous aux anarchistes d'en haut ?

"Vous les appliquez aux anarchistes de la Pensée ; quand les appliquerez-vous
aux anarchistes de la Bourse ?

"Vous les appliguez a ceux que vous accusez de faire sauter les édifices : quand
les appliquerez-vous a ceux qui font sauter les consciences ?" (Bravos ! marques
d'assentiment prolongées).

Ah ! certains bourgeois qui croient incarner la Patrie ont de droles de maniéres
de la défendre la Patrie !

Et I'on s'étonne si la Patrie se discrédi,te, si les écrivains, les penseurs, tendent
de plus en plus a la confondre avec I'Etat, c'est-a-dire avec cet assemblage de
lois contingentes et d'artificielles conventions qui changent tous les siécles ou
tous les demi-siécles, ne gardant que ce caractére commun d'opprimer toujours
les faibles au profit de quelques gros messieurs qui, a notre époque, ne sont que
gros, puisqu'ils n'ont méme plus cette circonstance atténuante d'étre grands!

On s'étonne si Jean Grave, qui se souvient de Tolstoi, ne voit dans la Patrie
qu'une fagade hypocrite pour masquer les égoismes de I'Etat bourgeois ?

On s'étonne s'il écrit :

"Ce fut I'idée géniale de la bourgeoisie de substituer I'autorité de la nation a celle
du droit divin."

Avant lui, un homme qu'on n'a pas encore, que je sache, inquiété pour sa
propagande anarchiste, I'honorable M. Yves Guyot, avait émis la considération
suivante :

"La foi en I'Etat est une transformation de l'idée religieuse."



Que voulez-vous ? L'idée religieuse se transforme une fois de plus et ce n'est pas
fini, messieurs les gouvernants !

Vous avez tué le bon Dieu pour en faire hériter I'Etat. Les vétres s'apergoivent
qu'on s'est moqué d'eux, et, a leur tout, ils envoient I'Etat rejoindre les vieilles
lunes !

Ce n'est que le premier pas vers |'évolution nécessaire.
Plus ils iront, plus les peuples se détacheront de I'Etat.

Chamfort I'ami de Mirabeau un des soldats de la Révolution frangaise, a écrit :
"Un heureux instinct semble dire au peuple : Je suis en guerre avec tous ceux
gui me gouvernent, qui aspirent a me gouverner, méme avec ceux que je viens
de choisir moi-méme."

Le méme Chamfort ajoutait : "En voyant les brigandages des hommes en place,
on est tenté de regarder la société comme un bois rempli de voleurs dont les
plus dangereux sont les archers préposés a la garde des autres.”

Vous entendez bien que les archers,dans la pensée de Chamfort, ce sont les

gendarmes, quel que soit I'uniforme dont la garde-robe nationale les ait affublés
!

Thomas Payne, l'illustre Conventionnel, I'auteur des Droits de I'homme, encore
un grand ancétre, monsieur |'avocat général ! car, vous |'observez, je ne cite que
des gens irréprochables, des Conventionnels, des Girondins, des Constituants,
des Philosophes du dix-huitiéme siecle ! Je vous laisse en famille ; n'ayez crainte,
vous Yy resterez tout le temps Thomas Payne complétait ainsi la pensée de
Chamfort :

"De mémoire humaine, le métier de gouvernant a toujours été monopolisé par
les individus les plus ignorants et les plus canailles de I'humanité !"

Vous voyez, messieurs les jurés, qu'on n'a pas attendu ni M. Elisée Reclus, ni M.
Jean Grave, pour dire cela au peuple ! Voila plus de cent ans qu'on a commencé
a le lui dire, et voila plus de cent ans qu'on le lui répéte.

Le peuple en est convaincu. Il sait aujourd'hui que les politiciens de tous poils,
qu'ils soient vétus de blanc, de noir ou de rouge, lui chanteront la méme
antienne et ajouteront un nouveau chapitre au livre déja si long des mensonges
de I'hnumanité.

Il n'en veut plus. Il en est désabusé pas plus de ceux-la que des autres, de tous,
quel que soit leur nom. Ce qu'il abhorre, c'est la politique,cette science
bourgeoise inventée pour servir de masque au Parlementarisme bourgeois.

Le malheur est que le discrédit dans lequel tombe I'Etat rejaillit forcément sur
I'Armée.



En effet, I'Armée, en temps de paix, apparait comme une sorte de gendarmerie
gigantesque au service de I'Etat ; et plus I'Etat semble oppresseur, plus il couve
de sourdes haines contre I'Armée, instrument de ses oppressions.

Ces mots ne sont pas de moi. Ils ne sont pas de M. Grave. IIs sont d'un poéte
exquis, du poete a la Tour d'Ivoire, de M. Alfred de Vigny :

"L'armée moderne, sitot qu'elle cesse d'étre en guerre, devient une sorte de
gendarmerie. Elle se sent comme honteuse d'elle-méme et ne sait ni ce qu'elle
fait, ni ce qu'elle veut."

Ce terme honte accolé au mot Armée,je ne sais rien de plus terrible ni de plus
sacrilége.

Toutes les indisciplines ne sont-elles pas contenues en germe la-dedans ?

Vous voulez faire donner cing ans de prison & M. Grave parce que son livre, si les
soldats I'avaient lu, aurait pu "les dissuader de se courber sous la discipline
abrutissante" !

Poursuivrez-vous le prochaine édition des Souvenirs de jeunesse de M. Renan,
dans lesquels il raconte qu'il n'aurait jamais pu se faire a la discipline militaire, et
que, si on l'avait contraint d'étre soldat, il aurait déserté ?

Ce passage est infiniment plus dangereux, je vous assure, que celui que flétrit
votre acte d'accusation.

Car I'édition poursuivie n'a pu visiter la caserne ; vous savez qu'elle n'a visité
que des journalistes.

Tandis que, a la caserne, on trouve quelquefois des livres de Renan ; et le soldat
gui tombe sur les lignes relevées, le soldat auquel on a donné huit jours de
prison qu'il ne méritait pas et qui est mécontent de son capitaine, le soldat
songera :

"Tiens ! mais M. Renan, c'est une gloire de I'humanité ! M. le ministre I'a dit en
inaugurant son dernier buste ! Si une gloire de I'humanité affirme qu'elle n'aurait
pu se faire a la discipline et aurait déserté pour s'y soustraire, pourquoi
n'imiterais-je cette gloire ?"

Le syllogisme est des mieux construits, et il peut bien produire la propagande par
le fait, car un soldat déserte plus facilement qu'il ne créve le ventre a son
capitaine.

Est-ce que M. Jean Grave I'a jamais dit a un soldat, de crever le ventre a son
capitaine ?

Il dit, ce qui est exact, que lui crever le ventre ou lui envoyer une gifle, cela
revient absolument au méme, puisque, s'il lui créve le ventre, il sera condamné a
mort, et que, s'il lui envoie une gifle, il le sera également, aux termes du Code
militaire qu'a peu prés unanimement nous trouvons un peu excessif.



Mais finissons-en une fois pour toutes avec cette inique méthode qui consiste a
isoler deux lignes d'un livre tout entier, a présenter comme la dominante d'un
ouvrage ce qui n'est que la conclusion fébrile d'une période en chaleur.

Si vous voulez trouver une provocation au meurtre des soldats de I'armée
frangaise, ce n'est pas dans Jean Grave qu'il la faut chercher : c'est plus loin et
plus haut.

Ecoutez cette page ; Victor Hugo s'adresse aux Belges :

"Peuples ! Il n'y a qu'un peuple ! Si Bonaparte arrive, si Bonaparte vous envabhit,
trainant a sa suite... cette armée... ces régiments dont il a fait des hordes... ces
prétoriens... ces janissaires... qui auraient pu étre des héros et dont il a fait des
brigands ; s'il arrive a vos frontiéres, courez aux fourches, aux pierres, aux
faulx, aux socs de vos charrues, prenez vos couteaux, prenez vos fusils, prenez
vos carabines : faites cela !"

Ces hordes, ces janissaires, ces brigands, c'était |'armée francgaise !... (Longue
sensation).

Car si I'armée frangaise n'est respectable que sous la République, comme les
trois quarts du siécle nous fimes en monarchie, on a pu, trois ans sur quatre,
mépriser I'armée frangaise !

Eh bien ! je vous le demande, si la haine politique, la haine de parti a pu, chez
un grand homme, s'égarer au point de crier a I'étranger : "Assassine l'armée
francaise !", quoi d'étonnant que les indignations sociales d'un jeune polémiste
lui aient soufflé quelques lignes ardentes qui sont de bien péales choses a coté de
la provocation épouvantable sortie des lévres du grand Victor Hugo !

Vous avez pardonné a Victor Hugo. Vous l'avez mis au Panthéon et vous I'y avez
fait conduire par ces soldats de I'armée francaise que jadis il avait traités de
hordes et de brigands !

Et vous voulez condamner Grave a cing ans de prison pour sauver |'honneur de
I'Armée !...

O logique de votre justice !

Vous voulez aussi condamner Grave a cing ans de prison parce qu'a la fin d'un
chapitre ou il retrace la barbarie de certains patrons qui abusent de la machine
humaine, qui ont un caillou dans le coeur et des écus a la place d'entrailles, il
songe que, si les martyrs d'une exploitation sans vergogne tuaient un de ces
patrons, peut-étre que la legon servirait d'exemple aux autres !

Cette indignation du penseur, vous la taxez d'apologie !

Mais pourquoi ne pas poursuivre tant d'autres indignations ?

Ecoutez ces lignes, monsieur |'avocat général. Je les emprunte a un journal qui
n'est pas La Révolte; c'est le journal de M. de Goncourt.



Le 13 janvier 1871, il s'étonne que la population meure de faim, reste
impassible, quand des boulangers il en cite un : je ne le nomme pas offrent aux
riches du pain blanc et des croissants, lorsque des marchands leur procurent du
gibier et de la volaille. Son étonnement s'irrite, s'exaspere et s'écrie a la fin :

"Quand je lisais dans le journal de Marat les dénonciations furibondes de
I'Orateur du Peuple contre la classe des épiciers, je croyais a de I'exagération
maniaque. Aujourd'hui, je m'apergois que Marat était dans le vrai. Pour ma part,
je ne verrais aucun mal a ce qu'on accrochét a la devanture de leur boutique
deux ou trois de ces égorgeurs sournois...

"Peut-étre quelques assassinats intelligemment choisis sont, dans les temps
révolutionnaires, le seul moyen pratique de retenir la hausse dans les limites
raisonnables.”

Elle est jolie la provocation ! Elle est jolie, I'apologie !

Et quand le méme de Goncourt, songeant a tous ces oisifs qui vivent des sueurs
du peuple, s'écrie :

"Ce serait un grand débarras de la bétise chic et de I'imbécillité élégante
qu'une machine infernale qui, par un beau jour, tuerait tout le Paris
faisant, de quatre a six heures, le tour du lac du bois de Boulogne !..."
Oui ou non, provoque-t-il a I'assassinat ?

Quand c'est du de Goncourt, vous souriez : c'est de la littérature !

Quand c'est du Grave, vous frémissez : c'est de I'anarchie !

Eh bien ! moi, je vous dis : j'ighore ce que c'est ; mais ce que vous faites, vous,
ce n'est pas de la justice !

Allons ! soyez francs ! Déchirez le voile !

Ce ne sont ni les exces, ni les excitations d'un pensée que vous traduisez en cour
d'assises : c'est la Pensée elle-méme.

Ce n'est point parce que M. Grave a écrit des paroles imprudentes ou criminelles
gue M. L'avocat général vous le défere. C'est parce que M. Grave a formulé une
théorie scientifique qui est en contradiction avec celle de M. I'avocat général. Ou
si vous préférez, le crime de M. Grave consiste en I'expression méme de sa
théorie.

Ce n'est pas un homme qu'on veut emprisonner : c'est une idée.
On demande au Jury moderne de condamner un systéme politique, comme, au
siécle de Louis XIV, on elt demandé au Parlement ou a la Sorbonne de

condamner un traité sur la grace ou la transsubstantiation.

Ma comparaison vous déplait ? Je la change :



On demande au Jury moderne de condamner un systéme qui se prétend celui de
I'avenir, comme on et demandé au Parlement ou a la Sorbonne de condamner
qui, deux siecles trop tét, e(t exposé les principes de la société moderne.

M. I'avocat général vous dit :

La théorie que j'accuse, si elle était réalisée, supprimerait la bourgeoisie !

Absolument comme le systéme bourgeois a, par sa réalisation, fait disparaitre la
noblesse...

Chaque fois qu'on met une chose a la place d'une autre, on est obligé d'enlever
la premiére pour y mettre la seconde.

L'ancien Parlement elit sans doute condamné les principes de la société
moderne.

Pouvez-vous emprisonner les principes qui se donnent comme ceux de la société
future ?

Je vous dis : non !
Pourquoi ?

Parce qu'en condamnant, I'ancien Parlement f{it resté logique avec lui-méme :
c'était un pouvoir de droit divin.

Au lieu gu'en condamnant, vous vous infligeriez un démenti a vous-mémes :
vous étes un pouvoir de libre examen.

Vous étes les fils d'une Révolution qui s'est faite précisément pour rendre
impossible la chose qu'on vous sollicite de faire aujourd'hui.

Vous pouvez condamner un homme ; vous pouvez condamner un crime : vous
ne pouvez condamner une idée,

Vous ne pouvez que la discuter et la réfuter, si c'est possible.

Rassurez-vous, messieurs les jurés, et ne vous faites pas un monstre de I'idée de
M. Grave. Cette idée n'est pas le champignon dont vous parlait tout a I'heure M.
L'avocat général, et qui serait éclos, sans racine, dans un délire fin-de-siécle. Elle
n'est pas récente. Elle est vieille de deux cents ans. Non seulement M. Grave n'a
pas enrichi par ses bombes le martyrologe bourgeois, mais il n'a méme pas
enrichi par son livre le répertoire intellectuel de I'humanité.

Quelle est donc I'idée de M. Grave ?
Elle se résume en deux propositions :

1° Si I'homme est mauvais, la faute en est imputable a I'outillage social.
Détruisons cet outillage : 'homme deviendra bon ;



2° Pour prévenir le retour de I'outillage social, il faut arriver a I'élimination
compléte du principe d'autorité.

L'élimination compléte du principe d'autorité et des institutions, des pouvoirs qui
le manifestent: voila le moyen et la fin de I'anarchie scientifique dont le but est |la
réalisation du bonheur commun par la suppression de la concurrence et
I'harmonie des intéréts.

Je ne discute pas. Je ne réfute pas : j'expose.

Est-ce nouveau, cela ?

Prenez Rabelais et lisez la description de I'abbaye de Théléme :

Plus de gouvernement, plus de contrainte, I'individualisme substitué partout a la
collectivité ; et au-dessus de la porte, pour principe, la loi unique : Fais ce que
veulx, c'est-a-dire : Fais ce que dois,puisque, par hypothése, 'homme étant
devenu bon, son vouloir désormais se confond avec le devoir.

Ouvrez Voltaire : son héros Candide visite I'Eldorado, I'Eden révé par I'esprit du
philosophe. C'est comme I'abbaye de Théléme : pas de lois, pas de contrainte ;
I'harmonie, le bonheur partout.

"Candide demanda a voir la cour de justice, le Parlement ; on lui dit qu'il n'y en
avait point et qu'on ne plaidait jamais : il s'informa s'il y avait des prisons, et on

lui dit que non."

Proudhon, dans les temps modernes, précise cet idéal, I'arrache au pays des
réves, le fixe dans celui des idées positives.

Ouvrez I'Encyclopédie générale de M. Ranc au mot Anarchie.
M. Ranc rappelle d'abord la théorie formulée ainsi par Condorcet :

"Le premier terme de la série gouvernementale étant I'absolutisme, le terme
final, fatidique, est I'anarchie."

Et cette autre de Proudhon :

"L'anarchie, telle est la forme dont nous approchons tous les jours, et qu'une
habitude invétérée d'esprit nous fait regarder comme le comble du désordre et
I'expression du chaos."

M. Ranc approuve ces deux propositions et affirme a son tour que :

"Le but de la Révolution, c'est la suppression méme de |'autorité, c'est-a-dire du
gouvernement."

Et il donne, a son tour, cette définition de I'anarchie :



"L'élimination de I'autorité dans ses trois aspects politiques, social, religieux ; la
dissolution du gouvernement dans l'organisme naturel."

Et il ajoute ces lignes que je livre a vos méditations :

"Pour les oisifs, pour les exploiteurs, pour les privilégiés, pour les jouisseurs,
toute idée de justice est une idée de désordre, toute tentative contre les
privileges est une manifestation anarchique. La pensée seule de se soustraire a
I'exploitation est une pensée coupable. Les oisifs, les privilégiés, veulent jouir en
paix."

Et il conclut :

"Liberté et ordre sont deux termes corrélatifs qui se résolvent dans un troisiéme
terme plus général, celui d'anarchie, tel que I'a défini Proudhon, c'est-a-dire dans
I'élimination radicale du principe d'autorité."

Voila la théorie.
- C'est une maladie morale ! s'écrie M. I'avocat général.

Ah ! quand une idée nouvelle surgit dans le monde, ne vous hatez pas de crier :
c'est une maladie morale !

Il en est trop souvent des maladies morales comme des sciences dites occultes!

Qu'est-ce que la science occulte ? C'est la science inconnue. Dés que la science
inconnue devient la science connue, elle cesse d'étre occulte pour devenir
officielle.

Jadis, notre chimie s'appelait I'Aichimie, et I'on br(lait les alchimistes.
Aujourd'hui I'Alchimie est devenue notre chimie, et I'on décore les chimistes.

Il en est de la sociologie comme de toutes les sciences.

Toute idée qui n'est pas consacrée, vulgarisée, tombée dans le bagage de nos
opinions courantes, qui choque nos habitudes et notre éducation, nous semble
un monstre. Nous la traitons facilement de maladie morale, et nous avons vite
fait de répondre a qui nous I'expose : "Vous étes un détraqué !"

Si I'on avait dit a un vieux sénateur romain : "L'esclavage est une honte, il faut
abolir I'esclavage !", le vieux sénateur romain aurait riposté :

"Détruire I'esclavage ? Vous n'étes qu'un anarchiste ! L'esclavage ! mais c'est la
base de la société ! C'est la base de toute société ! Point de société sans
esclavage !..." Et, la main sur le digeste, le vieux sénateur aurait défendu
I'esclavage, absolument comme aujourd'hui, la main sur ses codes, M. l'avocat
général défend le capital.

Pas une des institutions aujourd'hui défendues par M. I'avocat général qui n'ai
été jadis flétrie comme une maladie morale.



Si I'on avait prédit a un ancien la société du Moyen-Age, il aurait répondu : "Vous
étes un malade !"

Si I'on avait prédit a un féodal la société moderne, il aurait répondu : "Vous étes
un malade !"

Saint Grégoire de Nysse, I'immortel penseur du IVé siécle Grégoire de Nysse fut
canonisé, et il a été cité par la Révolte: a ce double titre, il ne doit guére étre
sympathique a M. I'avocat général ; n'importe, je lui emprunte quelques mots
Saint Grégoire de Nysse a écrit ces lignes : "Celui qui nommerait col ou parricide
l'inique invention de l'intérét ne serait pas trés éloigné de la vérité. Qu'importe,
en effet, que vous vous rendiez maitre du bien d'autrui en escaladant les murs
ou en tuant les passants, ou que vous acquériez ce qui ne vous appartient pas
par l'effet impitoyable du prét?..."

Si I'on avait fait a Saint Grégoire la prophétie suivante :

"Un jour viendra ou ce que tu traites de vol et d'assassinat deviendra la loi du
monde, et ol un avocat général traduira en cour d'assises les écrivains qui
partagent ton avis. La société tout entiere sera fondée sur I'usure. On batira un
temple qu'on appellera la Bourse. Ce temple remplacera tes cathédrales, comme
les cathédrales ont remplacé le temple de Vénus ou de Jupiter. Les desservants
de ce temple nouveau se nommeront Lévy, Arton, Reinach, Hugo Oberndoeffer
(1). IIs escroqueront tout I'or qui leur assurera la toute-puissance. Ils achéeteront
tout ce qui achetable, et méme quelques-unes des choses qui ne le sont pas. Et
de vaines révoltes contre leur effroyable empire ne serviront qu'a rendre plus
manifeste sa terrifiante solidarité !..."

Si I'on avait prophétisé cela a Saint Grégoire, Saint Grégoire qui, lui, croyait en
Dieu, e(t joint les mains et se flt écrié : "Seigneur, préservez-nous d'une
pareille maladie morale !"

La maladie a fait son oeuvre. De temps a autre, pour affirmer son méchant virus,
elle fait éclore des Panamas ces accidents tertiaires d'un corps social qui se
décompose et s'effondre ; et chaque jour grandit le chancre qui, bientot, nous
pourrira tous ! (Vive émotion).

Ah ! ne vous pressez pas de dire : ceci est une maladie morale !

Ceci, bon ou mauvais, ceci, c'est la Pensée humaine.

Ne mettez pas la Pensée en prison.

Toujours elle s'échappe.

Ne cherchez pas a tuer la Pensée : elle ressuscite toujours !

Voyez ! On I'a pendue a tous les gibets, on I'a clouée a tous les piloris : elle a

éclairé tous les gibets de ses rayons, elle a illuminé tous les piloris du feu de ses
auréoles !



On I'a décapitée, brlilée, torturée, crucifiée | Dans des enceintes trés semblables
a la notre, des magistrats, vétus des mémes pourpres et coiffés des mémes
bonnets que M. L'avocat général, I'ont écrasée sous les mémes foudres sociales,
en des périodes meurtrieres bercées par les mémes inflexions de voix, rythmées
par les mémes balancements de gestes, car, au milieu des évolutions, des
révolutions, des cataclysmes, quand tout change et quand tout craque,
I'immobile justice humaine, cette éternelle victorieuse de la veille qui est toujours
la vaincue du lendemain, garde le méme geste et la méme physionomie !

Pour la Pensée, la conciergerie est I'antichambre du Panthéon !

Et les magistrats ne peuvent plus sortir sans croiser la statue d'une de leurs
victimes !

On croyait étouffer la Pensée : la Pensée est rayonnante !

Chaque jour, au coin des carrefours, sur les places publiques, les Etienne Dolet,
couronnés d'immortelles, sourient aux clartés matinales qui saluent le réveil de
Paris ?

Que la Pensée suive sa route, messieurs, ne l'arrétez pas !

Qu'étes-vous donc pour barrer son chemin ? La Pensée ! elle est 'univers ! Vous,
vous n'étes que des atomes !

Dites-vous bien que, quoi qu'on lui fasse, qu'on I'outrage ou qu'on la salue, la
Pensée reste la Pensée la Pensée qui raisonne et qui croit, qui espére et qui réve
un réve peut-étre dangereux, peut-étre irréalisable, mais enfin un réve sacré par
cela seul qu'il est le réve !

Fils d'une société issue des révoltes du réve, laissez réver tout a sa guise le
cerveau de I'humanité !

Défendez-vous ; ne persécutez pas !
Messieurs, c'est mon dernier cri, je vous I'envoie du fonds de la poitrine, avec
toutes les énergies de ma foi et de ma jeunesse : Jurés de la fin de ce siécle, ne
soyez pas persécuteurs !... (Applaudissements).

Le Proces des Trente
Cour d'assises de la Seine

Audiences des 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 aolt 1894.

Ce fut le proces des hommes qu'on a nommeés les Intellectuels de I'anarchie
doctrinale,par antithése avec les Propagandistes par le fait.

Les événements générateurs de ce grand drame judiciaire ont trop ému I'opinion
pour n'étre pas restés gravés dans toutes les mémoires.



On se rappelle en quelles terribles circonstances fut hativement votée et
promulguée la fameuse loi du 19 décembre 1893 relative aux associations de
malfaiteurs.

En méme temps qu'on votait la loi, on ouvrait une instruction confiée a M. le juge
Meyer.

Le 10 juillet 1894, un arrét de la chambre des mises en accusation renvoya
devant la cour d'assises de la Seine les trente accusés désormais célebres sous
ce seul nom : Les Trente,comme coupable de :

S'étre, depuis le 19 décembre 1893, a Paris, affiliés a une association formée
dans le bu de préparer ou de commettre des crimes contre les personnes ou les
propriétés, ou d'avoir participé a une entente établie dans le méme but.

Parmi les Trente, cinq ne comparurent point. C'étaient : Paul Reclus (le neveu de
I'illustre savant Elysée Reclus), Cohen (le traducteur d'Ames solitaires, la piece
de Hapman), Duprat, Martinet Pouget. Depuis, la cour, jugeant par contumace,
c'est-a-dire sans l'assistance du jury, a, par arrét du 31 octobre 1894, condamné
chacun d'eux au maximum de la peine, soit vint ans de travaux forcés.

Les vingt-cing accusés présents et déférés au verdict du jury étaient : Jean
Grave, Sébastien Faure, Chatel, Ledot, Matha, Agnéli, Bastard, Paul Bernard,
Brunet, Billon, Soubrier, Daressy, Tramcourt, chambon, Malmaret, Fénéon,
Chéricolli, Ortiz, Bertani, Liégeois, la veuve Milanaccio, la fille Cazal, la femme
Chéricolli, la veuve Belloti et Louis Belloti.

Outre le crime politique relevé contre eux, Ortiz et sa bande avaient a répondre
de divers délits de droit commun, et, de ces chefs, ils furent condamnés par le
Jury.

Mais le verdict, négatif sur toutes les questions relatives a I'association
prétendue, acquitta les écrivains, les orateurs les Intellectuels, pour reprendre le
mot consacré.

En téte de ces derniers comparaissait Jean Grave, le principal rédacteur d journal
La Révolte, le moderne théoricien de I'anarchisme scientifique, dont, aux yeux de
I'accusation, les livres et les écrits avaient organisé la secte et créé /'entente
poursuivie.

A coté de Jean Grave s'asseyait Sébastien Faure, le brillant apotre du nouveau
systéme, l'infatigable orateur de réunions publiques, défendu par Me Desplas.
(La plaidoirie de Me Desplas a paru in extenso dans le numéro de la Libre Parole
du 12 ao(t 1894).

ensuite, les mieux désignés a |'attention publique comme a I'effet du réquisitoire
étaient : Chatel, le directeur de la Revue Libertaire, I'esthete audacieux, Fénéon,
employé au ministére de la guerre, le critique aigu, comme |'a appelé M.
Stéphane Mallarmé.

M. l'avocat général Bulot occupait le siege du ministére public.



Voici le passage de |'acte d'accusation concernant Jean Grave :

Parmi les organisateurs du parti figurent, au premier rang, Jean Grave, Sébastien
Faure et Paul Reclus.

C'est Jean Grave qui, le premier, dans une brochure parue en 1893, a exposé le
plan de la doctrine anarchiste : "La propagande ouverte, y lit-on, doit servir de
plastron a la propagande par les actes, secréte celle-1a ; elle doit lui fournir les
moyens d'action qui sont les hommes, I'argent et les relations... et mettre en
lumiéere les actes accomplis." Plus tard, directeur du journal La Révolte,il a exalté
les crimes des anarchistes, faisant I'éloge des voleurs Schouppe, Pini et Duval, et
ouvrant une souscription qui, centralisée par Paul Reclus, n'avait qu'un objet :
alimenter I'anarchie. En 1894, il a fait paraitre une seconde brochure intitulée :
La société mourante et I'Anarchie. Il y fait appel aux pire violences pour fonder
I'ordre de choses anarchique. Dans le journal La Révolte, aprés le 19 décembre
1893, il continuait a fournir aux affiliés les moyens de correspondre entre eux
par la voie de son journal, provoquant en leur faveur des souscriptions, et ne
négligeant aucun moyen de maintenir une entente constante entre eux et lui.

C'est a l'audience du 9 ao(t 1894, que Me de Saint-Auban a prononcé pour Jean
Grave la plaidoirie si-aprés reproduite :

Messieurs les jurés,
Dispensez-moi de tout exorde : j'ai hate de m'expliquer !

Je ne vous apporte ni opinions personnelles, ni phrases convenues, ni discussions
de théorie, de doctrine, de politique. Dieu me garde de m'exposer au reproche
d'avoir, a I'occasion du second procés de Jean Grave, tenté de faire un pot-pourri
économique et social ! D'ailleurs c'est une réflexion critique en matiére de pot-
pourri, je n'imiterais jamais la souplesse de M. I'avocat général. (Sourires).

Hier, requérant contre Jean Grave, M. I'avocat général a tenté un effort supréme
pour corriger les impuissances de l'instruction et des débats :

De l'instruction, qui, non seulement n'a pas fait contre Jean Grave une preuve
impossible, mais n'a pu rapporter une lettre, un témoignage ou un indice, si
faible et fragile fat-il !

Des débats, ou la personnalité de Jean Grave s'est tellement évanouie, que,
aprés ces deux audiences, vous eussiez oublié jusqu'a son nom, si, plaidant un
proceés intenté en 1894, au nom d'une loi promulguée en 1893, M. I'avocat
général n'avait pas eu la chance de découvrir une brochure de 1883 une
brochure bien vieille, messieurs les jurés, trente ou quarante fois prescrite ! Mais
il est vrai, parait-il, des brochures anarchistes comme du vin : elles se bonifient
en vieillissant (Hilarité).

Que vous avez été heureux, monsieur I'avocat général, de la trouver, cette
brochure ! que vous l'avez bien lue ! Vous l'avez distillée !...



Vous étes un merveilleux impressionniste ! Vous avez eu tort de railler les
tendances esthétiques de I'accusé Chatel : vous parlez une autre langue, vous
visez un autre but, mais vraiment vous partagez son go(t pour |'impressionnisme
I Pour employer son mot qui est devenu le votre, vous n'embrouillardez pas vos
réquisitoires. Oh ! non, ils demeurent tres clairs ! Mais vous avez embrouillardé
ce proces !... (Hilarité générale)

Non seulement vous avez remplacé les démonstrations par la lecture de la
fameuse brochure ce qui risquait d'égarer le jury, mais vous avez, pour le
troubler, évoqué de sanglants fantémes : Ravachol, Vaillant, Emile Henry,
Caserio ! Et, comme s'ils ne vous suffisaient pas, ces spectres décapités, vous
étes allé en Espagne chercher un spectre fusillé : vous avez trainé ici I'ombre
funebre de Pallas !

Et, pour compléter la mise en scéne, vous faites comparaitre Jean Grave, le
penseur, un penseur critiquable, peut-étre, mais n'importe, un penseur,
messieurs ! dans un incroyable décor, un décor des Brigands d'Offenbach, a coté
d'un voleur, Ortiz !...

Décor bizarre !

Une escopette ! Deux longues canardiéres qui ont d{ étre maniées par Fra
Diavolo ! Détail plein de couleur locale !... N'y a-t-il pas quelques Italiennes dans
le fond du paysage ?... (Hilarité).

Une belle couverture en soie bleue ! De I'argenterie, des bibelots, de la vaisselle
a foison ! une bicyclette ! sans que je puisse deviner quelle peut bien étre sa
signification symbolique au proces !... (Rires). Pour saupoudrer le tout, quelques
petits explosifs afin de permettre a la chimique éloquence de I'expert Girard de
détonner officiellement en cour s'assises, et un peu de fulmi-coton ce qui était
trés dangereux, monsieur I'avocat général, car la chaleur de votre éloquence
aurait pu la faire éclater ! (Hilarité).

Vraiment, si un de ces Anglais qui, I'été, viennent se rafraichir a Paris, entrait
aujourd'hui au Palais, il dirait a sa femme : "Tiens, on juge une troupe de
cambrioleurs, et montrant Jean grave voila sans doute leur chef !..." (Hilarité).

M. l'avocat général n'a rien négligé pour impressionner le jury ; il a exhibé, au
bon moment, un instrument extraordinaire : celui dont, parait-il, usent les
voleurs anarchistes pour fracturer les portes des bourgeois ! Les voleurs non
anarchistes n'emploient pas de pareils instruments : M. I'avocat général I'affirme
I... Aujourd'hui, M. I'avocat général, qui défend la société, n'en veut qu'aux
voleurs anarchistes ! Quant aux voleurs non anarchistes, la société n'a rien a en
craindre: ils font partie de la société !... (Hilarité générale).

Revenons un peu a Jean Grave. De lui, de son caractére, je parlerai brievement.

Pas une de mes phrases qui n'aille droit au but. S'il est vrai qu'une défense doive
s'inspirer de I'accusé et tacher d'en refléter la physionomie intime pour la révéler
aux juges, la mienne aura pour marques la franchise et la netteté. Jean Grave
n'est pas l'orateur brillant ; Jean Grave est le chercheur austére ; tout ce qui



brillerait sans prouver le dépeindrait mal. La procédure le qualifie d'homme de
lettres d'un réel mérite,je remercie la procédure ; mais le vrai mot qui lui
convienne est celui de laborieux. Ses livres, que défend une aridité doctrinale, ne
sollicitent guere la passion facile des masses ; ils ne parlent qu'aux intellectuels ;
et, seuls, les intellectuels ont le courage de les lire et la force de les approfondir.

Un autre mot convient a Jean Grave : c'est un honnéte homme. S'il y a des
péchés dans sa vie, tous ses péchés sont des écrits. Si c'est un récidiviste, c'est
un récidiviste de la pensée humaine. Qu'ils sont rares les penseurs dont la
pensée reste inflexible et ne connait pas la tristesse des laches variations !
Rassurez-vous, Jean Grave ! Quelles que soient vos théories, comme elles sont
franches, sincéres, rien n'atteint votre dignité ! Rassurez-vous : il n'y a pas ici
que le cri du réquisitoire ! Vos amis se souviennent de vous ! et les loyales mains
qui se mirent dans la vbtre continueront de la presser !

La couleur du philosophe déteint-elle sur 'homme privé ?

On peut réver d'une société autre que celle ou I'on vit, on peut espérer un
avenir, comme disait La Bruyere, et n'étre pas un malfaiteur !

Proudhon, qu'un journal qui n'est guére suspect d'anarchie, le journal Le
Temps,qualifiait tout récemment de "penseur immortel”; Proudhon, le maitre et
le promoteur de que M. le ministre Dupuy appelait, I'autre jour, a la tribune
"lI'anarchisme scientifique et philosophique”; Proudhon qui, de lI'anarchisme, a
dégagé les principes et précisé les théories ; Proudhon a formulé ce jugement
terrible, qui en dit plus que toute la Révolte : "La propriété, c'est le vol !"

Si pourtant vous aviez perdu votre porte-monnaie, et que Proudhon I'e(t trouvé
sur sa route, il e(it recherché votre adresse pour vous le rapporter. M. Guesde, le
collectiviste, partisan du retour a la masse, et du retour violent des biens des
particuliers, n'en ferait ni plus ni moins que Proudhon I'anarchiste ; et Jean
Grave, le communiste, imiterait M. Guesde, le collectiviste parlementaire.

Au surplus, pourquoi s'attarder ? La probité de Jean Grave ce malfaiteur ! est
incontestable. Tout son passé I'atteste. Dans le premier proces, M. le président
I'a dit, et vous-méme, monsieur I'avocat général, I'avez reconnu ; il n'y a pas
jusqu'au rapport de police qui n'ait d{ joindre a ces attestations si hautes son
pale certificat. Il confesse que Jean Grave n'a jamais été l'objet d'aucune
remarque défavorable. Et pourtant, dans un tel proces, lorsqu'il s'agit de Jean
Grave, Dieu sait si I'on a d( se tournebouler I'entendement afin d'en trouver, des
remarques défavorables! Pour obtenir cet hommage incolore, il faut avoir été un
homme toujours rudement vertueux !...

J'aurais pu citer vingt témoins qui seraient venus proclamer la haute honorabilité
de I'homme.

Vous avez entendu la franche et noble parole de M. Frantz Jourdain ?

Voici la lettre curieuse de M. le docteur Manouvrier, I'éminent anthropologiste, le
trés distingué professeur de I'Ecole de médecine. Elle va vous révéler le cerveau



de Jean Grave. N'est-ce pas son cerveau, sa pensée qu'on accuse ? C'est son
cerveau que je défends.

Voici que que je puis dire en faveur de Jean Grave.

Je I'ai connu en 1891, a I'occasion d'un article de la Révolte ol j'étais pris a
partie un peu vertement au sujet du droit de punir que j'avais affirmé dans mon
cours comme résultant de la nécessité de punir. Je sus, par I'intermédiaire de M.
Elie Reclus, que l'auteur de cet article était M. Jean Grave, alors détenu a sainte-
Pélagie.

Celui-ci m'écrivit une lettre fort courtoise et me proposa d'aller le voir a la prison.

Je m'y rendis et n'eus pas de peine a étre convaincu, dés I'abord, de sa parfaite
bonne foi. Notre discussion ayant été interrompue par d'autres visiteurs, je
retournai une fois ou deux a Sainte-Pélagie pour la continuer.

Depuis cette époque, M. Grave m'a fait I'honneur d'assister trés assidiment a
mon cours et de s'y intéresser, m'adressant de temps en temps, soit
verbalement a I'issue des legons, soit par écrit, des objections auxquelles je
répondais. J'ai pu constater ainsi, bien que je n'aie pas réussi a le persuader, sa
profonde conviction, sa sincérité parfaite, son aptitude a écouter et a saisir les
démonstrations les plus ardues, sa présence d'esprit et sa courtoisie
irréprochable dans son argumentation, enfin le respect de I'opinion d'autrui
remarquablement accentué. Il n'a évidemment regu qu'une instruction primaire,
cependant, et il a d(i faire de grands efforts pour |'accroitre, ce qui est la preuve
d'une élévation et d'une énergie de caractére peu communes.

Le fait d'avoir fréguenté assidiment un cours exclusivement scientifique, aussi
ardu et aussi hostile a la politique violente que le mien, me semble indiquer toute
autre chose que l'irréflexion et la violence. C'est pourquoi j'ai congu pour le
caractére de M. Grave une réelle sympathie, malgré ma persuasion a I'égard de
la fausseté de sa doctrine. Il m'a toujours semblé, et il me semble encore, qu'un
homme comme Jean Grave n'est pas capable de précher I'emploi de moyens tels
que la dynamite et le couteau pour répandre et faire triompher des idées.

Veuillez agréer, monsieur, I'assurance de ma considération la plus distinguée.
Je n'en dis pas davantage, et j'aborde le fond du débat.

Ce proces, si on élague toutes les considérations étrangéres dont on voudrait
I'encombrer et qui le défigurent, est un pur procés d'association.

Il ne s'agit aujourd'hui, du moins il ne devrait pas s'agir, ni des idées, ni des
tendances, ni des théories de Jean Grave. Tout cela n'a rien a voir ici.

M. Dupuy, je I'ai dit, définissant la portée des lois nouvelles, a déclaré "qu'elles
ne visent pas l'anarchisme scientifique et philosophique, mais bien les faits
criminels et l'incitation a ces faits."



Retenez cela, messieurs les jurés. Il faudra vous demander si, abstraction faite
de ses idées et des écrits qui les expriment, Jean Grave a commis un "acte", et
cet acte, par définition et par hypothése, ne peut étre que la fondation d'une
société de malfaiteurs, ou |'affiliation a cette société.

Je dis : abstraction faite de ses idées et des écrits qui les expriment. Car les
guestions qu'on vous pose ne vous chargent pas d'examiner la moralité ou le
danger de ces écrits.

Ces écrits ne relévent ni de votre examen ni de votre juridiction.

Ceux qui semblaient coupables ont été punis par des condamnations
précédentes.

Les autres sont :

Ou la brochure de 1883 publiée sous le pseudonyme de Jehan le Vagre;

Ou les articles parus dans le Révolté jusqu'en 1887 ;

Ou les articles parus dans la Révolte jusqu'en 1893.

Si, volontairement, on ne les a pas poursuivis, c'est qu'apparemment ils ne
tombaient pas sous le coup des lois existantes ; et, si on a oublié de les

poursuivre, ils sont je ne sais combien de fois couverts par la prescription.

Quant aux écrits futurs, vous n'avez a vous en préoccuper ni au point de vue
juridique ni au point de vue moral.

Ni au point de vue juridique : car le délit n'est pas commis encore.

Ni au point de vue moral : car, si le délit est commis, n'ayez crainte, messieurs
les jurés, on vient de nous fabriquer une bonne petite loi qui atteint beaucoup
d'autres écrits que ceux de Jean Grave et forcera beaucoup d'autres penseurs a
retourner, comme le sage, sept fois, sinon la langue dans la bouche, du moins la
plume dans I'écritoire, avant de se hasarder a lacher un bout de chronique !

Le bon sens et la loi concentrent donc vos attentions sur un point unique :

Jean Grave s'est-il, par un fait matériel, extérieur, affilié a une société
quelconque ?

Quand je dis quelconqgue,je me trompe, quoique, aujourd'hui, en matiere de
preuve, I'adjectif soit fort a la mode.

La loi dont on vous demande I'application veut "une société formée dans le but
de préparer ou de commettre des crimes contre les personnes ou les propriétés".
(Art. 1er).

Ces crimes, j'imaginez, ne pouvant étre des écrits, sont des attentats matériels :
explosions, vols, assassinats.



Le mot attentat se trouve, d'ailleurs, en toutes lettres, dans le rapport de M.
Béranger, et I'nonorable sénateur, visant des malheurs trop connus, précise et
parle "d'attentats qui répandent la destruction et la mort sur un grand nombre de
victimes".

La question qui se pose est la suivante :

Vous a-t-on prouvé que Jean Grave s'est affilié a une association dont le but était
de commettre des crimes ?

Vous a-t-on prouvé qu'il s'est associé,tout au moins entendu,avec les hommes
assis a ses cOtés ?

Jean Grave s'est-il, dans ce but, affilié & Sébastien Faure, a Fénéon, a Chatel, a
tous les autres ?

Montrez-moi le concert criminel établi entre lui et ces hommes !

Montrez-moi, du moins, les relations orales, écrites, pécuniaires, qu'il a
entretenu avec eux !

En lisant la procédure, j'ai été stupéfait.

Je m'attendais a trouver, non une preuve je savais qu'elle n'existait pas mais
tout au moins une présomption, un indice, un témoignage, cette chose
guelconque dont on semble désormais disposé a se contenter.

Qu'ai-je vu ?

Le magistrat instructeur commence par lire a Jean Grave un écrit incendiaire :
vous croyez que c'est la Révolte et que c'est signé de Jean Grave ?

Du tout. C'est un recueil qui s'intitule : Recueil international!

Et Jean Grave de répondre :

"Je n'accepte pas les théories de |'International. J'ai toujours refusé d'entrer en
relations avec les rédacteurs de ce journal, parce que je le considérais comme un

journal subventionné par la police."

Et il ajoute ces mots que je vous signale parce qu'ils sont la meilleure formule de
I'état d'esprit de Jean Grave et le résumé le plus net de ses théories :

"Je ne suis pas partisan de la violence pour la violence. Mais la violence
découlera nécessairement de la situation."

Ce qui est une opinion, vraie ou fausse, mais partagée a I'heure actuelle par
beaucoup de bons esprits !

C'était I'opinion de Béranger, quand il prédisait :



"Nous approchons de ['état de crise et du siécle des révolutions."

Le dramatique génie de Victor Hugo le voyant magnifique a terriblement précisé
la prédiction de Béranger :

"Le siécle ne finira pas sans une grande révolution."

C'est a tort ou a raison, I'impression de Jean Grave. Et cette impression ne
tombe, j'imagine, sous le coup d'aucun texte de loi !

La réponse de Jean Grave était topique !

Alors, M. le juge d'instruction renferme I'International et, bien qu'il vienne
d'affirmer a Jean Grave gu'il ne s'agit pas le moins du monde de ses idées, il
exhibe devinez quoi ? La Société mourante et I'Anarchie !...Et il relit de cet
ouvrage, trés aridement doctrinal, les quelques extraits qui motivérent le proces
que vous savez !

De sorte qu'un esprit mal fait pourrait croire qu'a I'heure actuelle, c'est encore La
Société mourante et I'Anarchie qu'on traduit a cette barre, et que, les
circonstances atténuantes accordées par vos prédécesseurs, n'ayant permis
d'infliger a Jean Grave que deux ans de prison, on vient vous demander de
compléter leur besogne en accordant au parquet un petit supplément de vingt
ans de travaux forcés !... (Mouvement prolongé).

Ce que je voudrais, pour avoir un terrain de discussion, c'est une lettre de Jean
Grave écrite a ses coaccusés, qui le mette en rapports criminels avec eux, qui
me le montre préparant des vols ou des assassinats.

Car, enfin, si Jean Grave est tout seul, il n'a pu s'associer ! Pour s'associer, c'est
comme pour se marier, il faut étre au moins deux ! Les malfaiteurs eux-mémes
ne sauraient échapper a I'empire de cette nécessité.

Jean Grave a-t-il avec les Trente ou du moins quelques-uns d'entre eux, avec
Sébastien Faure, avec Chatel, avec Brunet, je parle de ceux qu'il a vus une fois
ou deux, car il ne connait pas les autres, a-t-il formé, je ne dis pas une
association, mais un de ces "groupes d'études", un de ces groupes éphéméres
qui sont I'unique ressource de M. l'avocat général ?

Montrez-moi, je vous prie, Jean Grave se réunissant avec Sébastien Faure, avec
Brunet, avec Chatel, ol vous voudrez, dans la rue, sur la place publique, pour
étudier quoi que ce soit.

Montrez-les moi se concertant, précisant le but a atteindre !

Je crois que leur groupe elit manqué de cohésion, et qu'une étude préalable ne
leur elit pas fait de mal.

Sébastien Faure vous a dit :



"J'ai bien a peu preés les idées de Jean Grave ; mais je ne suis pas du tout de son
avis sur la question du vol !"

Ce qui a son intérét, quand il s'agit d'une entente en vue de voler les bourgeois !
On passe a Chatel, et Chatel de dire :

"C'est vrai, je suis bien anarchiste, mais pas du tout a la maniére de Sébastien
Faure et de Grave !"

Chatel se rassied et Brunet se léve :

"Je suis anarchiste, dit-il ; mais entre mon anarchisme et celui de Jean Grave, de
Chatel ou de Faure, il y a autant de ressemblance qu'entre le jour et la nuit !"

Et il vous expligue gu'il n'est pas intransigeant, qu'il s'accommoderait a la rigueur
de quelques-unes de nos institutions présentes et qu'a ses yeux l'idée des
syndicats pourrait servir de base a la société future.

Eh bien ! en fait d'anarchismes, en voila, me semble-t-il, quatre qui voudraient
se battre plutét que de s'associer ; et, si jamais il forment un groupe d'études,
avant de se concerter pour agir, ils feront bien de se concerter pour s'entendre !

L'anarchisme de Grave, c'est I'anarchisme doctrinaire ; I'anarchisme de Faure,
c'est I'anarchisme brillant ; I'anarchisme de Chatel, c'est I'anarchisme esthétique
; I'anarchisme de Brunet, c'est I'anarchisme opportuniste !...

BRUNET, interrompant. Je vous remercie beaucoup ! (Hilarité générale).

Me de SAINT-AUBAN. Brunet, sur les manes de Proudhon, votre maitre a tous, je
vous jure que je n'au pas eu le moins du monde l'intention de vous blesser, et je
retire de grand coeur |'épithéte, en effet injurieuse, qui est étourdiment tombée
de ma bouche... (Rires et bravos).

Le fait de vouloir que ces quatre anarchismes, qui n'ont qu'un point commun,
celui de ne pas s'entendre,aient néanmoins conclu une entente dans le seul but
appréciable d'inaugurer la loi nouvelle et d'attraper vingt ans de travaux forcés,
n'est-ce pas la le signe d'un cinquiéme anarchisme, qui n'est pas le moins
périlleux ? Je I'appellerai, s'il vous plait : I'anarchisme judiciaire... (Mouvement).

Voyons ! Vous dites que Jean Grave s'affilie : donnez-lui des affiliés !

Vous avez eu tout le temps de réunir vos piéces ! Vous avez grandi jusqu'a son
apogée l'art policier de la perquisition ! Vous avez arrété des centaines
d'anarchistes ! Vous les avez emprisonnés, mis au secret ! Vous n'avez rien
négligé pour les faire parler ! Si vous les avez relachés, c'est qu'ils n'étaient pas
coupables. S'ils n'étaient pas coupables, c'est qu'ils n'étaient pas associés ? S'ils
n'étaient pas associés, comment Jean Grave a-t-il pu s'affilier a leur association ?



Et pourtant, cette foule anonyme, invisible comme une fiction, qui échappe au
banc des assises et ne fournit a votre parole que I'image imprécise d'un péril
indéterminé, vous vous tournez vers le jury et vous dites :

"Voila |I'association organisée par Jean Grave ! Ces étres, que je connais pas, que
je ne puis vous livrer, parce que je les ignore, ou que, les ayant arrétés, j'ai d{
les relacher faute de preuves, ces étres fictifs ou absents, ces innocents ou ces
fantomes, voila les malfaiteurs avec qui Jean Grave s'entend pour détruire la
bourgeoisie !"

Etrange association ou il n'y a pas d'associés !

Affiliation bizarre qui consiste en un journal et ou il n'y a d'affiliés que les
numéros de la Révolte!

Entente inouie jusqu'alors qui ne repose que sur des phrases, et ou les seuls
complices sont des idées et des mots !

C'est ce que M. I'avocat général appelle :
"L'association par la voie du journal !"
Définition qu'il compléte par cette autre non moins étonnante :

"Entente entre des gens qui ne se connaissent pas, en vue de commettre des
faits qui ne se sont pas produits !" (Hilarité).

Voyons, discutons un peu :

La brochure de 1883, j'admets, si vous voulez, qu'elle trace I'esquisse d'un plan,
gu'elle invente ou réédite le projet de certains groupements, qu'elle ait congu,
une minute, un projet d'entente ot "la propagande théorique aurait pu servir a
masquer la propagande par le fait".

Soit ; mais, si la brochure de 1883, dans ce proces, est quelque chose, elle est,
elle ne peut étre qu'un plan ! Et, pour I'application d'un texte voté en 1893,
qu'importe un plan congu en 1883, si, en 1893, ce plan n'est pas réalisé ?

Or, je vous le dit : le plan de 1883 a été abandonné par Grave lui-méme dans
I'esprit duquel s'est accomplie une évidente évolution.

M. l'avocat général sourit !...

M. l'avocat général n'admet pas que les idées de Jean Grave aient pu se modifier
l... Cela pourtant n'est pas arrivé qu'a Jean Grave !...

Ecoutez ce qu'écrivit jadis un monsieur, a I'heure qu'il est gros bourgeois et nanti
d'importantes fonctions dans la société moderne :

Le Pére Duchéne voulait aujourd'hui, patriotes, a propos justement des boites a
messes, vous raconter une petite histoire qui I'a b....rement fait rigoler.



Un vieux patriote, des amis du Pére Duchéne,est venu hier le trouver a son
échoppe et lui a apporté une sacrée affiche.

Ou f.... ! il est dit qu'on va vendre tout I'attirail de la boutique qui a nom chapelle
Bréa !

La, du coté de I'avenue d'Italie !

Le Pére Duchéne se rappelle du 1...-f.... Bréa.

Et, nom de nom, ¢a serait trop long de raconter aujourd'hui cette histoire-1a !
Il suffira de vous dire, patriotes, que c'était en juin 1848.

Quand les patriotes d'il y a vingt-deux ans se battaient, eux aussi, a I'ombre du
grand drapeau rouge, pour le triomphe de la grande révolution sociale, ah !il y
en a eu des tués, des bons b.... 13, et des déportés qui ont été faire la récolte du
poivre | Ah ! f.... ! il faudra gu'un jour le Pére Duchéne raconte tout au long cette
histoire aux patriotes ! Eh bien ! Bréa est un de ceux qui fusillient le peuple ! Le
peuple I'a pris et fusillé, parce qu'il avait voulu le trahir,

Et faire comme les J....-f.... qui lévent la crosse en 'air et vous fusillent & bout
portant.

Les J....-f.... avaient fait élever une chapelle en son honneur !

La commune fait vendre tout le mobilier de cette boite, qui ne rappelle, comme
toutes les boites a calotins, comme la sacrée Chapelle expiatoire, que les défaites
du peuple et de la révolution.

Le Pére Duchéne est bougrement content, car la commune fait la ce qu'on
appelle d'une pierre deux coups.

Elle consacre sa haine pour les J....-f.... qui, comme Bréa, fusillent les patriotes,
Et f... encore une fois, dans la mélasse, une boite a calotins !

L'auteur de ces apologies, au fond un tantinet anarchistes n'est-ce pas, monsieur
I'avocat général ? mais dont le style, plutét... salé, ne rappelle guére la sobre
langue doctrinale du journal La Révolte,appartient aujourd'hui a la France
officielle ; il a porté des toasts a la santé du Tsar ; devant sa voiture ont
cavalcadé les cuirassiers, cet honneur, cette élite de nos phalanges militaires !...
Admettez-vous qu'il ait changé d'avis, lui, I'honorable M. Humbert, le président
du premier conseil municipal de France ?... (Longue sensation dans l'audience).

Mais le plan de la brochure de 1883 a été réalisé affirme M. I'avocat général.

Eh bien ! ici, prenant I'offensive, intervertissant les réles, faisant de que vous
devriez faire et ce que vous ne faites pas, assumant le fardeau de la preuve, je
viens vous démontrer directement, matériellement, par ce journal La Révolte,le
seul accusé d'aujourd'hui, que, quelles que soient la perfidie ou I'élasticité du



texte, Jean Grave n'a formé, ni avec les gens qui I'entourent, ni avec cette foule
anonyme, dont je vous parlais tout a I'heure, quoi que ce soit qui, de prés ou de
loin, constitue ou une association ou une affiliation ou une entente,au sens
juridique et naturel du mot. Et, puisque, en définitive, ce sont les écrits de Jean
Grave qui, au fond, sont incriminés, moi, défenseur, je m'efface et je laisse
parler les écrits.

Je dis, d'abord, qu'il n'y a pas d'association.
Qu'est-ce qu'une association ?

Le rapport de M. Béranger, précisant la portée de la loi nouvelle, nous la montre
créant de nouveaux délits, frappant les associations, quelle que soit leur durée ;
mais, pour les définitions légales, il s'en référe au droit commun.

Le rapport est formel a cet égard :

"Le projet n'a rien de contraire aux principes généraux de notre droit" y lit-on en
ce qui touche a la définition de I'association.

Et I'entente n'est que I'ancienne résolution d'agir concertée entre deux ou
plusieurs personnes, de l'article 89 du code pénal.

Or, quel est le droit établi par le code pénal ?
Ecoutez M. Faustin Hélie, I'éminent criminaliste :

"Toute association suppose deux éléments : un but déterminé et un lien qui
unisse les associés. Le signe distinctif des associations est une constitution
organique."

Et, commentant ces lignes si nettes dans leur concision, Jules Favre disait dans
le fameux procés des Treize 6 éternel recommencement des palinodies humaines
I Les Treize d'aujourd'hui sont Trente, voila tout !... Jules Favre disait :

"L'association suppose, non pas seulement un lien quelconque qui rapproche les
hommes, mais encore une convention qui la rend obligatoire ; des intéréts qui se
confondent, qui vont a un but commun. Si vous ne rencontrez aucun de ces
caractéres dans une réunion quelconque, vous pouvez affirmer qu'il n'y a pas
d'association.”

Je ne demande pas une constitution, une charte au sens propre du mot. Mais je
veux la preuve d'une organisation, tout au moins rudimentaire ; une sorte
d'administration, comme disait Jules Favre ; de hiérarchie, faute de quoi, avec la
meilleure ou la plus mauvaise volonté du monde, il n'y a pas, il ne saurait y avoir
d'organisation.

Je n'exige pas des statuts comme ceux que j'ai la sous les yeux.

Ce sont les statuts d'une association célébre qui a joué un grand rdle dans
I'histoire de notre pays et du monde.



Cette association n'a pas, a ma connaissance, percé des foies de présidents de la
république. Mais elle s'est offert le cou d'un certain nombre de rois notamment
du roi Louis XVI, que Jean Grave appelle quelque part "un brave homme peu fait
pour la guillotine" ce qui prouve que le style de Jean Grave est moins meurtrier
que les jugements magonniques.

Les représentants de cette association ont méme décidé cet acte de haute justice
sociale (alors on parlait comme Ravachol), a Wiesbaden, dans un convent
célébre. Ou I'analogie devient d'une atroce ironie, c'est que le convent, raconte
un chroniqueur, se tint dans une cave !...

Depuis, I'association s'est logée dans des locaux moins humides. Elle a
commandé a son grand architecte, celui de la rue Cadet, de lui en batir d'autres
plus confortables. Elle a déserté les caves, et elle n'use plus de ces endroits, frais
mais tristes, que pour y conserver les bons vins qu'elle boit de temps a autre a la
santé de la démocratie altérée.

Cette association souléve des avis divers.

Les uns la considerent comme la gardienne des lois y compris, j'imagine, I'article
du code pénal qui défend de s'associer a plus de vingt.

D'autres sont plus sévéres : dans une encyclique récente qui répéte des
enseignements séculaires, le pape Léon XIII la traite de "secte criminelle" et la
qualifie: "une association de malfaiteurs organisée en vue de détruire les
principes essentiels sur lesquels reposent toutes les sociétés civiles."

Ce qui prouve, entre parenthéses, monsieur I'avocat général, qu'on est toujours
['anarchiste de quelqu'un !... (Hilarité générale).

Et notez que, si je me permets de citer le verdict d'un pape, c'est que Léon XIII,
qualifié a plusieurs reprises par le journal Le Temps d'"homme de génie", et par
le Journal des Débats"du plus grand des papes", n'a pas la réputation d'étre

I'ennemi implacable du régime dont M. I'avocat général est I'officielle incarnation
!

Mais je ne parle point de la Franc-Magonnerie pour avoir le plaisir de citer Léon
XIII ; j'en parle parce que la Franc-Magonnerie m'apparait comme le type de ces
associations de combat qui, a I'origine, ont un pied dans le crime, avant de poser
I'autre sur la marche qui monte au pouvoir ; de ces associations, dont le but est
de renverser un ordre social et de lui en substituer un autre dont elles se font les
impitoyables gardiennes dés qu'il est établi ; j'en parle parce que la Franc-
Magonnerie se manifeste dans I'Histoire comme la plus fidéle image de ce que la
langue du droit appelle une affiliation.

En elle, je rencontre tous les signes d'un étre collectif, cet ensemble d'efforts, de
moyens, d'actes coalisés pour le triomphe d'une doctrine et d'un intérét.

Je la trouve solidement hiérarchisée. Au sommet régne un Grand Maitre. Sous
lui, commande toute une armée de gradés auxquels on doit le plus profond
respect, car ils sont tous plus vénérables es uns que les autres (longue hilarité).



L'association se divise en groupes les loges, qui n'ont rien d'une salle d'études
puissamment reliées entre eux. Les membres versent dans une caisse commune
des cotisations annuelles qui ont servi et servent encore & une certaine
propagande.

Pour s'affilier & un groupe, c'est-a-dire a une loge, il faut des paroles données,
des promesses échangées partant, I'abdication d'une partie de I'individualité
humaine au profit d'un pouvoir collectif toute une série d'initiations préparatoires
qui, dans le langage de la secte, s'appellent, si j'ai bonne mémoire : recevoir la
lumiére du troisieme appartement !

Eh bien ! ces caracteres, ou quelques-uns, ou l'un seulement de ces caracteres,
se retrouvent-ils dans I'Anarchie ? L'Anarchie est-elle, je ne dis pas une Franc-
Macgonnerie, mais I'ombre, le semblant d'une Franc-Magonnerie ? La Franc-
Macgonnerie peut-elle intenter a I'Anarchie un procés de concurrence déloyale ou
de contrefagon ?

Vous savez bien que non, monsieur I'avocat général. Vous savez bien, par le
dossier lui-méme, que les anarchistes sont, ou des penseurs, ou des méditatifs,
ou des théoriciens tout le jour courbés sur leur bureau, ou, dans un tout autre
monde, tres loin des premiers, quoi qu'on en dise, des aigris, des exaspérés, des
enfiévrés qui n'ont que ce point commun d'habiter, tout en haut de I'immeuble
social, la tristesse d'une mansarde et qui, en fait de lumiéere, n'ont jamais vu,
malheureusement pour eux, celle du troisieme, mais bien celle du sixieme ou du
septiéme appartement ! (Hilarité générale).

Et ironie des choses ! si I'Anarchie n'est pas une Franc-Magonnerie, ce qui Jean
Grave dira que je parle avec mes instincts d'autoritaire et mes préjugés
bourgeois, ce qui l'aurait rendue beaucoup plus redoutable, car une Franc-
Maconnerie, surtout dans les périodes de lutte pour la conquéte du pouvoir, est
toujours redoutable quand on sait y obéir et quand on sait au besoin y mourir,
c'est précisément a cet homme dont vous faites le pivot de votre association,
c'est a cet écrivain que vous voulez envoyer au bagne, a I'absolutisme de ses
idées, a l'intransigeance de ses doctrines, que vous le devez.

Il me faudrait une audience pour vous en lire toutes les preuves. C'est la Révolte
entiére qui devrait passer sous vos yeux. Les documents abondent. J'ai marqué
dix-sept numéros dont les articles sont la démonstration évidente de ce que
j'avance.

Ils ne sont pas faits pour les besoins de la cause ; ils remontent a 1887 et
s'échelonnent jusqu'a nos jours. On y prend sur le vif les idées de Jean Grave. Je
voudrais tout citer. Force m'est de me borner a quelques extraits topiques.

Sous le titre : Notre but,le premier numéro de la premiére année expose le
programme théorique du journal :

La société, telle que nous la comprenons, n'obéit point a des lois
imposées, mais a des lois naturelles. Ainsi, comme partisans de l'action
et de I'autonomie complétes de l'individu, nous cherchons a provoquer
partout l'initiative consciente de 'homme.



"Autonomie compléte de I'individu !" Aucun lien, par conséquent, qui I'enchaine a
I'individu ! C'est-a-dire tout le contraire de I'idée d'association !

Est-ce a dire que dans la société anarchique car Jean Grave, d'accord avec
Proudhon, démolit pour reconstruire et réve une société ['homme doive fuir
I'homme et errer dans les bois comme la béte fauve ou le sauvage primitif ?

Non : plusieurs fois la Révolte s'est expliquée a cet égard :

Nous savons que I'homme n'est pas constitué pour vivre seul, qu'il a
besoin du concours de tous ses semblables pour étendre son autonomie,
qu'il lui faut solidariser ses forces avec d'autres pour combattre et
triompher des obstacles que lui oppose la nature...

Nous préparons cet age du Communisme anarchiste ou chacun
travaillera librement pour tous, et tous travailleront pour chacun, et ou,
débarrassés de tout I'affreux bagage de I'antique barbarie, nous
cesserons enfin d'étre une bande vile de bourreaux et d'esclaves.

(Article-programme de la Révolte, premier numéro de la premiére
année).

Comment naitra et vivra cet dge béni du Communisme anarchiste? Quelle sera
sa constitution sociale ? Quelles seront ses lois car, scientifiquement parlant, il y
en a toujours, des lois, méme lorsqu'on proscrit le mot ?

Les écrivains de I'anarchie doctrinale, sans nous donner encore une formule bien
limpide, s'appliquent a réver cet avenir mystérieux, et, au point de vue
documentaire, au point de vue de I'étude impartiale et courageuse de I'effort
cérébral contemporain, je ne saurais trop recommander a I'érudit et au penseur
la sereine méditation de leurs réves étranges.

Lisez les curieuses Lettres sur l'anarchie publiées par la Révolte (7€ année) :

L'anarchie ne veut pas condamner la société a la lutte perpétuelle, a
I'antagonisme irrémédiable des activités. La raison dont elle procéde est
la formule de I'ordre universel ; son application sociale édifiera
certainement I'ordre social qui ne repose ni sur le mensonge
abusivement imposé, ni sur I'erreur d'une sensibilité fugitive.

Nous vérifierons cette possibilité et, au grand jour de I'évidence, nous
essayerons la fondation de la société anarchiste, I'organisation
rationnelle de ce désordre dont nous menacent les défenseurs intéressés
du présent douloureux.

L'auteur a-t-il vérifié au grand jour de I'évidence la possibilité de fonde rune
société anarchiste, d'organiser rationnellement le désordre qu'on entrevoit a
I'horizon ? Ce n'est ici et aujourd'hui ni le lieu ni I'heure de le rechercher. Ce qui
vous importe, messieurs, pour la solution de |'affaire, ce n'est point la formule du
soi-disant monde futur, mais la méthode préchée pour créer ce nouvel univers.



Or, le dogme essentiel se traduit en quelques mots :

Le seul lien entre les hommes doit étre le "sentiment de la solidarité". Le seul
groupement légitime est le "groupement naturel des mémes tendances, des
mémes aspirations, des mémes affinités".

Il faut abandonner tout le vieux systéme de groupements autoritaires,
de centralisation, de fédération avec conseil directeur.

Il faut que le groupement se forme spontanément.

Rien ne doit lier I'individu au groupe hormis la solidarité des mémes
aspirations. Il s'établit un mouvement libre de relations.

Vous le voyez, messieurs, on ne groupe pas les hommes. Aucune loi, aucun chef
pour maintenir les groupements. Seulement, les hommes ont dans leur coeur
I'instinct de la solidarité. Ils obéissent a la nature. Les amitiés, les affections, les
intéréts les réunissent ; mais hors les sentiments et leurs mouvements naturels,
rien ni personne c'est |a toute I'anarchie scientifique n'a le droit de maintenir ces
réunions, qui ne peuvent devenir permanentes que par la permanence des
instincts qui les ont fondées.

C'est la pure doctrine de Proudhon, quand il écrit :

Le but final de I'évolution est I'anarchie, c'est-a-dire I'élimination
radicale du principe d'autorité.

Et, comme Proudhon ici, nous touchons le coeur du débat comme Proudhon,
Jean Grave n'admet point qu'on emploie pour le combat d'autres principes
qu'apreés la victoire. La société anarchique doit s'élaborer comme elle devra plus
tard fonctionner, c'est-a-dire qu'entre les autonomies individuelles, il ne peut, il
ne doit y avoir d'autre lien que la communauté des tendances et des aspirations.

Voila ce que de 1887 a 1893, Jean Grave répondra a tous ceux qui le
consulteront.

De telles conceptions, je vous le disais, messieurs, n'ont d'accés qu'aupreés des
intellectuels. Les impulsifs n'y voient pas grand'chose. Et rien n'est amusant
comme la correspondance cette correspondance de conjurés ! qui s'établit entre
la Révolte et un grand nombre d'anarchistes.

De toutes parts on écrit a Jean Grave : "Mais, si nous voulons la victoire,
organisons-nous ! associons-nous ! entendons-nous !" Ces trois mots sont le
fond des récriminations. Mais Jean Grave est un intransigeant, c'est un
doctrinaire, sa doctrine ne fléchit pas, et son principe est un rempart qu'aucune
considération pratique ne renverse. On s'irrite contre lui, car on sent qu'il est un
cerveau, on s'aigrit, on le traite d'utopiste, de docteur, de pion épithéte que,
d'ailleurs, il partage avec un ministre de jésuite, ce qui prouve, monsieur I'avocat
général, que, si I'on est toujours I'anarchiste, on est toujours aussi le jésuite de
quelgu'un ! (Hilarité).



Vains efforts ! A tout, Grave oppose le non possumus du doctrinaire, de sorte
que, non seulement on ne s'organise pas en vue d'actes pratiques auxquels le
journal La Révolte est toujours resté étranger, mais que, méme dans le domaine
des idées pures, au lieu d'arriver a I'entente,on aboutit, grammaticalement
parlant, au défaut d'entente le plus absolu !

Prenez la collection de la 2éme année :

Le 30 janvier 1889, les compagnons de Casteljaloux posent la question suivante

"L'action individuelle peut-elle suffire ?"

Réponse : Oui ! la Révolte ne reconnait qu'un principe : "l'initiative personnelle",
qu'elle qualifie "d'organisation spontanée".

En révolution, comme en organisation sociale,il n'y a pour les
anarchistes qu'une seule autorité, c'est celle de l'initiative.(2éme année,
n° 26).

Nous sommes révolutionnaires, oui... Mais pour que cette révolution
s'accomplisse, il ne suffit pas que les révolutionnaires soient assez
nombreux pour passer des aspirations au fait. Comme la société que
nous révons d'établir ne doit pas s'imposer, mais étre la résultante de Ila
libre évolution de tous, il faudra que chaque révolutionnaire soit assez
conscient de ce qu'il veut et de ce qu'il doit faire, soit dans la période de
lutte, soit dans la période d'organisation, pour pouvoir se passer de mot
d'ordre.(4éme année, n° 7).

Et cette idée revient incessamment dans la Révolte. Pourquoi un mot d'ordre ?
Pourquoi une association ? Pourquoi une Franc-Magonnerie ?

Notre société ne doit pas s'imposer, mais étre la résultante de la libre
évolution de tous.

Il faut que nos doctrines péneétrent les cerveaux, tous les cerveaux, de
facon que l'universelle harmonie soit, non seulement le résultat, mais la
cause de la finale évolution.

Une foule d'anarchistes, plus impulsifs ou plus pressés, n'entendent pas de cette
oreille, et dans le n° 11 de la 4éme année, le défaut d'entente devient la scission
déclarée. Ce sont les camarades espagnols qui, eux, veulent s'organiser et ont
formé des "commissions de relations". Ecoutez la Révolte; I'article est de Jean
Grave : il est bien documentaire :

Vous n'avez pas d'entente, pas de réunions dans lesquelles on prenne
des résolutions, nous reprochent encore les camarades. Pour vous,
I'essentiel est que chacun fasse ce qu'il lui plait.

Certainement, camarades, et nous sommes certains que c'est la seule
manieére d'agir.



Les camarades espagnols nous disent :

Nous sommes organisés de telle sorte que nous entretenons nos
relations ; nous pourrions en avoir avec toute la terre, si les autres pays
étaient organisés comme nous.

Quel dommage, monsieur I'avocat général, que vous ne soyez pas un avocat
général espagnol ! (Rires). Votre besogne serait plus facile. Par malheur pour
vous, il n'en est pas de méme en France ; écoutez la suite, qui édifiera le jury :

Les anarchistes, certainement, ont passé par la phase que préconisent
les camarades espagnols, sans s'y arréter pourtant...

Nos amis partent de ce principe que I'on peut grouper des éléments en
vue de faire la révolution...

Nous autres, au contraire, nous pensons que la révolution viendra en
dehors de nous, avant que nous soyons assez nombreux pour la
provoquer...

Nous cherchons donc, avant tout, a préciser les idées, évitant toute
concession qui pourrait voiler un coin de nos idées ; ne voulant pas, sous
aucun prétexte, accepter aucune alliance qui, a un moment donné,
pourrait devenir une entrave.

... Nous nous opposons aux fédérations qui veulent tout englober, tout
faire, tout entreprendre.

... Encore une fois, laissons les idées se préciser, laissons les impatients
jeter leur feu, et les théories, devenant plus réfléchies, seront plus
conscientes et se coordonneront d'autant mieux qu'elles n'auront rien
d'imposé, que I'on n'aura apporté aucune entrave a la libre évolution des
esprits (4éme année, n° 26).

Quelle entente, messieurs les jurés !

Mais voici qui coupe court a toute équivoque. C'est un article intitulé :
L'ENTENTE. Nous allons voir ce que I'anarchie doctrinale en pense, de I'ENTENTE
qu'on l'accuse d'avoir établie entre les compagnons !

Une chose nous parait certaine. C'est qu'entre anarchistes francais il ne
peut plus se constituer de ces organisations entre un petit nombre
d'amis, voilées au grand nombre, qui voudraient donner une impulsion
et une direction au parti. Si pareille entente se constituait aujourd’'hui,
elle n'aurait jamais l'importance qu’elle aurait eue autrefois et elle ne
vivrait pas...Nous n'avons d'ailleurs, qu'a nous en réjouir. De pareils
groupements, qui ont rempli presque toute I'histoire de ce siécle,
peuvent sans aucun doute donner, pour un certain temps, une vie au
parti. Ils peuvent lui donner une force d'action, une importance et un
certain lustre qu'il n'aurait pas acquis autrement. Mais, au bout de
quelques années, toutes ces ententes deviennent une géne, un obstacle



au développement ultérieur. Elles ne permettent pas a I'individu
d'atteindre toute la force de son développement. (4éme année, n° 31)

Tout cela était écrit en 1891. Le temps passe et le ton de la Révolte ne fait que
se confirmer. Les numéros de 1892 répétent les mémes conseils :

Je lis dans le numéro 48 :

Il devient évident que nos amis persistent dans leurs idées
d'organisation préalable avec une obstination déconcertante. Ils ne
s'apercgoivent pas que le vide grandit autour d'eux et nous présentent un
ultimatum : "Passez par ici, ou I'anarchie est perdue.” Gardez vos
prédictions, camarades.

Est-ce net ?
De tout ce qui précéde dégageons les conclusions.

Il semble que les anarchistes se soient organisés en Espagne et qu'ils aient tenté
de se fédérer en Italie. Des Frangais ont voulu suivre leur exemple. La brochure
de 1883 a subi la poussée de cette tentative. Elle n'en a pas été la cause, mais le
reflet. Quelgues-uns peut-étre I'ont essayé : ils n'y ont pas réussi. Et, si I'on veut
a toute force faire au journal La Révolte I'honneur d'une grande influence, on
peut dire que la vigueur de sa polémique sans tréve fut la cause de leur échec.
Ironie des choses | Cette méme Révolte est aujourd'hui présentée au jury
comme ayant été le pivot de ce qu'elle a trés probablement empéché d'aboutir
I... (Mouvement).

Ce qui ressort encore d'une lecture impartiale, c'est que La Révolte n'a jamais
prétendu s'imposer au parti anarchiste, qu'elle a écrit pour son compte et le
compte de ses amis, qu'elle a fait oeuvre de journal et rien qu'oeuvre de journal.

Le langage de Grave préte-t-il a la moindre équivoque ? Est-il le langage d'un
promoteur, d'un organisateur, d'un leader ? N'est-il pas celui d'un journaliste qui
veut n'étre que journaliste, parce que c'est |a qu'il trouve son devoir et sa
mission ? Grave a été un gérant ; Grave a été un rédacteur. En ce qui le
concerne, je congois des proces de presse : tout autre procés est un illogisme, un
non-sens, ou un parti pris !

Voila donc la Révolte bien caractérisée : la Révolte a été un journal et non une
conjuration.

C'est a titre de journal que, comme tous les journaux du monde, elle publiait, a
sa quatrieme page, ces fameuses "petites correspondances" qui, au dire de M.
I'avocat général, servaient de lien aux conjurés!

Vraiment, messieurs, il faut un procés d'anarchistes, ou I'on peut tout oser, pour
se permettre de dire que les correspondants d'un journal sont des affiliés au sens
de la loi pénale !



Voila un journal mondain. A la méme rubrigue "Petites correspondances”, j'y
reléve ce qui suit : Gabrielle X... a Paul Y... Mari part demain ; sois 3h... avenue
Acacias, bois.

M. I'avocat général soutiendra-t-il que, d'apreés le texte nouveau, il y a entente
entre le journal dont je parle, Gabrielle, Paul et le mari ? (Hilarité).

Voici un autre journal, un journal boulevardier qui, entre temps, y va de son petit
mot pour protéger la morale et la famille contre I'anarchie. 1'y reléve ce qui suit :

Jolie brune, 20 ans, professeur natation. Legons tous les jours de midi a cing
heures, piscine particuliere.

Masseuse, premier ordre, services garantis.
Jeune Anglaise, a Paris, désirerait apprendre anglais a Monsieur riche et vieux.

Suivent les adresses que j'estime inutile de révéler a des péres de famille, quelle
que soit la confiance qu'ils m'inspirent. (Rires).

Eh bien ! M. I'avocat général pense-t-il qu'il existe une entente,au point de vue
pénal, entre le journal, la masseuse, I'Anglaise et le vieux Monsieur ?... (Hilarité
générale).

Mais insiste M. I'avocat général les correspondants de la Révolte étaient
anarchistes !

Naturellement, monsieur I'avocat général, puisqu'anarchiste était le journal ! Un
journal anarchiste a pour correspondants des anarchistes, comme un journal du
boulevard a des boulevardiers, comme un journal de cocottes a des cocottes !...

Quant aux convocations de groupes, la Révolte faisait ce que fait
I'Intransigeant,ce que font toutes les feuilles populaires ni plus ni moins.

Ainsi que I'observait Jean Grave : "La Révolte ne convoquait pas les groupes. IlIs
se convoquaient eux-mémes, puisque la Révolte se bornait a rendre publiques
les convocations."

Je passe aux souscriptions qui, d'aprés M. I'avocat général, auraient alimenté la
caisse du parti anarchiste. Ah, messieurs les jurés, elles avaient bien de la peine
a suffire aux dépenses du journal !

La Révolte était pauvre, trés pauvre. Plus d'une fois le numéro ne peut paraitre,
faute de fonds pour I'imprimer. Les abonnements étaient rares ; les
souscriptions, tant bien que mal, corrigeaient leur insuffisance.

Ici, je ne vous apporte plus des extraits : je vous apporte tous les avis, toutes les
notes,tous les articles concernant les souscriptions. Vous y verrez que ces
souscriptions, enregistrées sous la rubrique : Propagande générale, n'ont jamais
eu d'autre but que de faire marcher le journal, qui les absorbait entiérement.



En voici, d'ailleurs, |a preuve matérielle, d'aprés une piéce comptable.
Je la trouve dans le numéro du 6 juillet 1888. Je lis :
AUX CAMARADES

Avant toute chose, nous avons a remercier ceux qui ont répondu a notre
appel, en nous envoyant des souscriptions, ou en promettant de verser
régulierement, tels que les groupes de Vierzon et Argenteuil, etc. C'est
grace aux amis de Buenos-Ayres que nous pouvons paraitre sans
encombre cette semaine.

Puisque les camarades nous aident de leur concours pécuniaire, nous
leur devons un compte-rendu financier de la situation, qui leur
permettra de juger ou nous en sommes.

Il résulte de ce compte rendu financier qu'il a paru jusqu'alors trente-neuf
numéros de la Révolte; que l'impression du numéro colte 263 francs, ce qui,
pour les trente-neuf numeéros, fait 10.257 francs.

Or, les recettes n'ont été que de 8.066 francs, parmi lesquels figurent 1.690
francs, montant intégral des fameuses souscriptions !

Donc, méme en absorbant pour les frais du tirage l'intégralité des souscriptions,
restait un déficit de 2.191 francs !

Et voila quelle était, d'aprés M. I'avocat général, la caisse centrale du parti. Elle
ne suffisait pas a s'alimenter elle-méme, mais elle alimentait I'anarchie ! ...
(Mouvement prolongé).

Je concéde pourtant qu'on a prélevé sur ces souscriptions de quoi imprimer et
distribuer deux brochures.

La premiére attaque le militarisme ; elle est de nature a impressionner vivement
les conscrits. Il n'y a qu'un malheur, monsieur I'avocat général : elle est du
comte Tolstoi !... (Sensation).

Quant a l'autre, elle peut mettre la haine et la soif de vengeance au coeur des
miséreux, des étres dont "I'esprit a la colique", comme dit Montaigne, parce que
leur estomac a faim. La poursuivrez-vous, monsieur I'avocat général ?... C'est le
recueil des interviews du baron de Rothschild par M. Jules Huret !... (Hilarité)

Ah ! j'oubliais... il y a eu d'autres souscriptions, des souscriptions ouvertes au
profit, non des condamnés, mais de leur famille, de leurs petiots, de leurs
gbésses, comme on nomme les bébés des misérables ! Et ces souscriptions-Ia,
vous les incriminez, monsieur I'avocat général ? Mais qu'avez-vous donc a la
place du coeur ? Si c'est un crime que d'apaiser la faim, fat-ce la faim d'un
anarchiste ; si c'est un crime de le secourir, je suis prét a le commettre, ce
crime, monsieur I'avocat général ! Allons ! Poursuivez-moi ! Je suis prét a le
meériter, et, certes, ce ne sont pas vos menaces qui étoufferont ma pitié ! (Vive
sensation).



Que reste-t-il a ajouter ? Vous étes bien convaincus que la Révolte ne complotait
avec personne, puisqu'elle préchait l'isolement ?

Vous étes bien convaincus qu'elle ne s'entendait avec personne, puisque, méme
en théorie, elle n'a provoqué que des désaccords ?

Soutiendrez-vous encore que Jean Grave couvrait, par sa propagande écrite, la
propagande par le fait?

Mais, qu'est-ce donc, la propagande par le fait?
Des vols | Des assassinats !

Si donc Grave a couvert par sa propagande la perpétration de ces crimes, c'est
qu'il n'en est pas I'ennemi.

Or, voici comment il en parle.
Ce qui suit est-il un encouragement a dynamiter les bourgeois ?

Quand les idées anarchistes ont commencé a se développer en France,
elles ont subi un peu l'influence du mouvement terroriste russe.
Justement, a ce moment, les nihilistes couronnaient par la mort du Tsar
la guerre qu'ils menaient contre I'autocratie. Les idées anarchistes
comportaient la propagande par le fait, I'enthousiasme qui s'’empara de
tous fut tel que, pendant longtemps, dans les groupes, on ne voulut plus
entendre parler de théories. Il n'y avait que les timorés et les
retardataires qui pussent s'occuper de ces fadaises.

Le vent était a I'action. A tout prix il fallait passer a I'action. Bombes,
dynamite, nitroglycérine étaient les seules choses dignes d'occuper
I'attention d'un anarchiste sérieux. Crier bien fort et lancer des pétards
dans les jambes des bourgeois, voila qui devait étre de I'anarchie.

Cette attitude, toute de bruit et de déclamation, n'a eu pour résultat que
de nous faire passer pour des fous. (16-22 avril 1887).

Ce style n'est pas du go(t des violents, des sanguinaires. Le groupe La Guerre
Sociale s'en plaint avec amertume. Il raille ces "organes doctrinaires" qui sont
I'oeuvre de quelques "docteurs" et "sont fermés a ceux qui n'ont pas la méme
maniére de voir". "Nous croyons dit-il que I'argent gaspillé jusqu'a ce jour aurait
été plus utilement dépensé pour la propagande par le fait".

Grave répond dans la Révolte: "Nous différons complétement d'idées avec la
Guerre Sociale."(Numéro du 3 février 1888).

Le 17 février 1888, Jean Grave écrit cet article :

LUTTE ET THEORIE



La réponse des camarades de Toulon nous fournissant |'occasion de
revenir sur cette question des organes de théorie et des organes de lutte
et de nous expliquer sur notre maniere d'envisager la propagande, nous
allons le faire une bonne fois pour toutes.

Ce reproche de modérantisme a toujours été fait a la Révolte par des
camarades qui trouvent que I'on est révolutionnaire qu'a la condition de
parler sans cesse de fusillades, d'incendies, de massacres et pendaisons
de bourgeois. Nous, au contraire, nous cherchons a démontrer que les
mots violents ne prouvent rien, que le révolutionnarisme des idées
émises fait tout, et non la forme du langage la ol il n'y a pas d'idées.

Les camarades de Toulon écrivent : "Nous dirons aux travailleurs :
Puisque ce n'est que par la force que I'on vous tient esclaves, tachez
d'étre plus forts que vos maitres. Nous précherons la lutte a main armée,
lutte par tous les moyens, méme par le feu... etc. N'est-ce pas par les
organes anarchistes soufflant le feu qu'on est arrivé a nier la légitimité
de la propriété individuelle et a I'attaquer "comme un voleur" au nom de
la liberté anarchiste ?"

Tout cela, ce sont des phrases qui ne répondent pas a la vérité. Dites a la
tribune, elles peuvent enflammer un auditoire qui se laisse entrainer
plus par la véhémence des paroles que par le raisonnement ; mais,
quand on les discute, il n'en reste pas grand'chose.

Les camarades de Toulon nous citent Marat, Cyvoct, Jacques Clément et
Lucas. Sous prétexte de faire de I'érudition, il ne faudrait pas venir
comparer des situations qui ne sont pas les mémes. En 93, on était en
pleine période insurrectionnelle. Les sections étaient sous les armes.
Des appels a I'action n'avaient rien d'anormal. En période de
propagande, ce n'est plus la méme chose.

Quant a Jacques Clément et a Lucas, deux visionnaires, des fanatiques
qui ont frappé sous le coup d'une surexcitation cérébrale quelconque, ce
n'est pas a des gens de leur espéce que les anarchistes entendent faire
appel pour grossir leurs rangs. Ce ne sont pas des cerveaux malades
qu'il faut pour faire réussir la révolution sociale.

Vous avez remarqué, messieurs, le reproche de modérantisme jeté a la face de
Jean Grave ? Dieu ! que c'est donc toujours la méme chose, I'Histoire ! Ne dirait-
on pas un Marat insultant le génie de Danton ! Et, cependant, on veut envoyer
Jean Grave au bagne, sous prétexte qu'il a organisé la violence de ceux dont la
violence le méconnaissait !... (Mouvement prolongé).

Voici, enfin, qui est bien topique.

Le 21 mai 1892, la Révolte reproduit un article du Figaro qui, sans doute, ne fait
pas l'apologie de Ravachol, mais explique son acte par des mobiles généreux :

LES EXPLOSIONS



Une chose frappante s'est produite a I'égard des derniéres explosions.

Les insultes ont plu sur les anarchistes, c'était inévitable. Mais tout le
temps elles se mélaient, jusque dans la presse bourgeoise, a ses sighes
de respect.

A coté des Guesde et des Maxime du Camp qui en parlaient I'écume a la
bouche et le venin aux lévres, on voyait les Zola déclarer :

"Osons le dire, ce sont aussi des bons, des généreux, d'une bonté
impulsive inconsciente, soit, mais leur mobile est désintéressé ; ils
veulent détruire pour arriver plus vite a ce régne de justice qu'ils croient
de demain.” (Figaro du 5 avril).

Eh bien ! au lieu d'abuser de ce mouvement d'opinion pour précher la dynamite,
voici ce qu'écrivait la Révolte:

Aux anarchistes de ne pas abuser de ce sentiment des masses.

Erigé en systéme, le terrorisme cesserait d'étre ce qu'il a été jusqu'a
présent, un acte de révolte de l'individu contre tout un régime qui
I'obséde.

Et il ferait oublier I'autre élément, le grand, le seul qui fasse les
révolutions, les masses, les foules dans la rue.

Les masses dans la rue ! La révolution sociale ! Voila ce que veux Jean Grave !
La dynamite au coin des rues ?... Il est trop intellectuel !...

Voici une remarquable analyse de la situation du moment. L'article est du 30
avril 1892 :

LE TERRORISME

Les explosions de Paris ont été suivies de toute une série d'attentats a la
dynamite, en France et ailleurs. C'est une prise d'armes, dirigée surtout
contre ceux que la société bourgeoise entoure de son plus grand respect
! les juges, "les magistrats”, comme on aime dire dans ce monde.

Tous ces attentats n'ont causé que des dégats matériels et ils ont
provoqué pour quelques jours une panique incroyable dans les classes
aisées panique passée aussi vite qu'elle est venue.

Une autocratie, dans des cas pareils, perd entierement la téte. Elle voit
déja dans son imagination un vaste complot, une formidable
organisation occulte. Elle tremble pour son existence et s'empresse de
prendre des mesures si disproportionnées au danger réel, si vexantes
pour le grand nombre, qu'elle se fait bientot abhorrer par ceux mémes
qui en étaient hier les supports fidéles.



Plus habile que les autocrates, la bourgeoisie ne se laisse pas si
facilement entrainer a I'épouvante par des faits isolés, tant que le
peuple, les masses ne bougent pas. Aussi les deux bourgeoisies,
francaise et anglaise, ont vite mesuré la profondeur du mouvement ;
elles ont vite compris qu'elles n'avaient devant eux que des individus
isolés...

Ce que I'histoire du moment nous demande, ce ne sont pas des hommes
révant barricades, explosions et autres accessoires des révolutions, mais
des hommes voulant, appelant de tout leur étre la révolution sociale
elle-méme.

Voyons ! de telles lignes ont provoqué Léauthier ? (Vif mouvement).

Voila pour les excitations aux attentats contre les personnes.

Voici, maintenant, pour les attentats contre les propriétés le vol.

Oh ! ici, la Révolte est formelle :

11 décembre 1891.

Et, d'abord, débarrassons-nous de cette théorie enfantine que I'on nous
a préchée, qu'en pratiquant le vol on détruit les préjugés de propriété...

Le vol, en effet, c'est la meilleure garantie des propriétés.

La propriété est constituée, parce que si la propriété est le vol /e vo/
c'est la propriété!

Tristes révolutionnaires ceux qui, pour battre en bréche la propriété, ne
savent que la reconnaitre ; qui, pour arriver a I'expropriation,
commencent par I'appropriation.

18 décembre 1891.
Passons maintenant au coté pratique de la question.

Comme principe avons-nous dit le vol n'apporte rien de nouveau ; il n'a
absolument rien de révolutionnaire.

Depuis les Pharaons d'I'Egypte, les maitres ont volé leurs esclaves, et les
esclaves au lieu de se révolter ont volé leurs maitres. Le vol, c'est la
contrepartie de la propriété, la soupape de siireté de la propriété.

On n'abolit pas la propriété en pratiquant le vol, qui est I'appropriation,
et on ne démolit pas une société basée sur le mensonge et I'hypocrisie
en érigeant le mensonge et I'hypocrisie.

25 décembre 1891.



Si le vol ne vaut rien comme principe révolutionnaire, il vaut encore
moins comme moyen d'action.

Mais, nous dira-t-on, on a bien condamné I'estampage (une sorte de
filouterie qualifiée) entre compagnons ?

Entre compagnons ? Mais ol commence le compagnonnage, ou
commence le "bourgeois" ?

La blouse ne trace pas de limite, car on a bien parlé de voler ces affreux
"bourgeois, les vendeurs de chataignes grillées".

"C'est pour les rendre révolutionnaires”, a-t-on ajouté, tout comme
Torquemada, le jésuite, qui brilait les hommes pour sauver leurs ames,
ou comme I'Etat, qui dépouille le paysan pour "l'instruire” et le faire
"progresser"”.

On voit dans quel labyrinthe inextricable de sophismes et d'absurdités
on s'embourbe en érigeant le vol en théorie.

Comme principe révolutionnaire, la théorie ne tient pas debout. Le vol,
c'est la propriété, c'est I'appropriation, non I'expropriation ; c'est le
faible qui vole : la force exproprie.

Voila ce que veut Jean Grave : 'expropriation par la révolution. 1l veut faire aux
bourgeois ce que les bourgeois firent naguére aux nobles et aux bourgeois.

Mais le vol !... Vous voyez comment la Révolte le traite ? et vous dites que sa
propagande enfanta les voleurs !...

Elle a condamné le vol sans distinction, sans restriction ; elle s'est nettement
séparée de |'autre doctrine anarchiste qui veut faire des distinguo; et c'est a
cause de cela que, d'aprés une piece méme du dossier, une lettre de Paul Reclus,
on voit ce dernier, sinon brouillé, du moins en froid avec Jean Grave, a la suite
des discussions sur le vol (2).

Quelle entente! Et dire que I'on présente Paul Reclus et Jean Grave comme
formant a eux deux le comité directeur de I'anarchie !... (Mouvement prolongé).

Voila comment Jean Grave a préché la propagande par le fait ! Voila comment il
a approuvé les propagandistes ! Voila comment il en a fait I'apologie !

Ah | cette apologie, je la trouve bien mieux faite dans un journal conservateur, le
Nouvelliste de Bordeaux,que les griffes de vos lois nhouvelles ne manqueraient
pas.

Ecoutez :



Dans ce duel qui se livre entre une société égoiste et pourrie, et quelques
barbares audacieux qui se dressent devant elle pour la détruire, c'est pour les
barbares que sont mes sympathies.

... Les vrais coupables, ce sont les gouvernements impuissants qui se remplacent
de période ne période, sans changer rien a leur bétise initiale et a leur routiniére
incapacité.

Nous avons eu depuis cent ans des royautés, des empires, des républiques ; et
tous, qu'ont-ils fait ? Rien, rien, moins que rien. Ils ont gorgé d'argent les valets
gui les ont servis, tracassé les valets des autres, jetant partout des ferments de
discorde, esquissé des semblants de lois populaires, et clamé beaucoup de
discours ou I'on parlait d'une certaine liberté, d'une lointaine égalité et, je crois
méme, d'une vague fraternité.

Des hommes moustachus ont succédé a des hommes glabres ; des barbus a des
moustachus ; mais, a part ce léger détail de toilette, c'est toujours la méme
chanson. Les réformes sont toujours "prochaines", les sacrifices toujours
"provisoires”. Il existe un code qui est le plus sordide monument d'infamie et de
malpropreté. Tous les vols s'y embusquent a leur aise comme en un vieux
manoir bordant les grands chemins ; toutes les exactions y peuvent creuser
impunément leur caverne.

Les vrais coupables, enfin, ce sont tous ceux qui, dans leurs livres, leurs
journaux et leurs discours ont légitimé la violence et consacré la révolte. Ah ! ils
sont vraiment bien plaisants, tous ces massacreurs en chambre, ces terroristes
de brasserie, ces autoritaires de boulevard, dont toute la vie se passe a célébrer
de hauts faits révolutionnaires, et qui poussent un cri d'oie embrochée quand
c'est contre eux que se tournent les révolutions !

Ouais ! messeigneurs, cela vous dérange qu'on fasse sauter vos maisons !
Croyez-vous par hasard que les guillotinés de 1793 trouvaient la plaisanterie de
leur go(t ?

Croyez-vous que les fusillés de 48 et du 2 décembre n'avaient pas révé un sort
meilleur ? Poussons plus loin : Croyez-vous que les protestants et les
catholiques, massacrés de part et d'autre durant les guerres du seizieme siécle,
prenaient un plaisir extréme a ce genre de propagande ?

Ah ! la superbe ironie ! On ne peut faire un pas sans se cogner la téte a la statue
d'un beau rétisseur de foules ; de doux universitaires a lunettes vont béler des
périodes a panaches devant le socle de tous les Dantons, et quand des inconnus
ont la prétention de suivre ces nobles traces : "Le monstre ! I'horrible monstre !
tuez-le !" C'est bon dans I'histoire, n'est-ce pas ? Cela procure aux cuistres de
tous les temps quelques amples développements de rhétorique, mais cela vous
géne qu'on avise de continuer la tradition ! O comédiens ! toute votre histoire
n'est que |'apologie de la haine, de la violence et de la révolte, et vous vous
figurez que I'Histoire va s'arréter subitement parce que c'est vous qui la vivez ?
O imbéciles !

Ah lils vont bien, les bourgeois, quand ils jugent la bourgeoisie !



Je comprends que la Révolte reproduise leurs articles !... (Longue sensation dans
l'audience).

Maintenant vous connaissez, messieurs les jurés, la propagande écrite de la
Révolte? Vous savez si elle masqua la propagande par le fait?

Est-ce a dire qu'elle soit sans responsabilité ?

Ah ! messieurs les jurés, écoutez-moi bien : anarchistes ou non, nous autres
penseurs, nous en avons tous une dans I'histoire des choses humaines !

Et nos penseurs officiels, ceux que nous glorifions, n'en ont-ils pas assumé une
plus terrible que celle de Jean Grave ? L'oeuvre de Jean Grave est-elle aussi
meurtriére que la leur ?

Comment ! on a le courage de requérir contre un homme vingt ans de travaux
forcés, de flétrir son idée sous prétexte qu'elle n'a pas été bien sage, qu'elle a
préché la désobéissance, effrayé les propriétaires, manqué de respect a l'armée ;
comment ! on a ce courage, quand on est le fils de la pensée jacobine dont les
rapacités dépouillérent la vieille France, dont les fureurs la rougirent de sang ;
guand on est I'officielle incarnation d'un régime qui, dans nos rues et sur nos
places, grandit la statue de Danton : la statue du crime ; celle de Jean-Jacques :
la statue du vol ; celle de Voltaire : la statue de la trahison ; et, le plus
carrément du monde, on soutient a un jury qu'il faut déporter Jean Grave, parce
que les écrits de Jean Grave dynamitent la bourgeoisie !

Pas plus, monsieur I'avocat général, que les écrits de Voltaire n'ont guillotiné
Marie-Antoinette peut-étre autant, pas d'avantage !

Et donnant la main au poéte Henri Heine, le sanglant ironiste, vous pourriez,
avec lui, chanter la ronde macabre :

"Comme les glaces des fenétres brillent gaiement au chateau des Tuileries !
Et pourtant, 1a, reviennent, en plein jour, les spectres d'autrefois !
Marie-Antoinette reparait dans le pavillon de Flore !

Drames de cour en toilette !

Leur taille est fine ! Les jupes a panier bouffent !

Ah ! si seulement elles avaient des tétes !...

Mais voila ! Elles n'ont pas de tétes ! Voltaire les a coupées !...

Ah | messieurs les jurés, quel que soit leur nom, ce sont de terribles dynamiteurs
que les penseurs !

Oui ! Leur réve d'avenir dynamite le présent !



L'Idée, quels que soient son but, sa physionomie, son allure I'ldée haute, pure,
sainte, comme I'Idée troublée, égarée, dévoyée I'ldée n'est jamais, ne peut étre
une pacifique. L'Idée est une guerriere. L'Idée s'indigne des ténébres, des
tyrannies, des turpitudes ambiantes. L'Idée veut sauver, émanciper, régénérer,
illuminer. L'Idée a horreur du présent ; le présent est son ennemi. L'ldée réve
I'avenir. L'Idée veut changer le monde. L'Idée est une révoltée !

Le réveur cet amant de I'ldée est quelquefois un halluciné.

Mais c'est quelquefois aussi un visionnaire ! Et I'avenir seul peut nous dire ce qui
est une vision ou une hallucination.

Le penseur ressemble & Moise :

Devant les multitudes souffrantes, altérées de bonheur, il découvre les champs
du Futur, un peu comme Moise, du haut de la montagne, découvrait a son peuple
les splendeurs de la Terre Promise !

Et il arrive que, dans la hate de la douleur, des miséreux se précipitent sur la
fraicheur des oasis qui, hélas ! quelquefois ne sont que des mirages !

Mais, parce qu'il peut y avoir des mirages dans les lointains de I'avenir, croyez-
vous arréter le bras de Moise ? Croyez-vous, par le bagne, par le cachot, par
I'épouvante, glacer le geste ardent de la Pensée humaine ?

Vous étes le pouvoir social, messieurs les jurés, et, comme pouvoir social, vous
avez le droit d'endiguer les élans de I'ldée frémissante.

Mais, I'Idée, elle aussi, a des droits contre vous, et si vous I'enchainez, I'Idée
vous engloutira !

Vous est-il arrivé quelquefois d'errer le long des gréves, et de promener vos
regards sur lI'immensité des flots ?

La vague vient de mordre le roc ! Et le roc brise la vague ! Et, souriant, vous
dites : "Jamais la vague ne détruira le roc !"

Et puis le bruit des houles dissipe votre réverie. Vous regardez a vos pieds, et
I'effritement des roches vous apprend la victoire des vagues ; vous regardez a
vos cOtés, et vous voyez que leur courroux creusa de larges avalures !

Eh bien, le roc c'est vous ; c'est, messieurs, le pouvoir social. La vague, c'est
I'Idée, c'est la Pensée humaine ! Le pouvoir social, qui est fait d'intéréts, de
possessions et d'égoismes, arréte pour quelque temps les fieévres de I'ldée ; mais
les frissons, les ardeurs de I'ldée finissent par briser la digue sociale !

Ne vous en inquiétez pas ! et ne maudissez pas les tempétes de I'ldée ! Les
tempétes, c'est vrai, causent quelques naufrages ; mais savez-vous le rble et le
but de la tempéte ? Il est un péril plus sinistre que I'agitation de la houle, c'est le
miasme du marais ! Et, si la mer cessait d'étre la grande agitée, elle deviendrait
la grande empoisonneuse...



Songez a cela, messieurs, oubliez les spectres qu'on agite sous vos yeux.

Ne collaborez pas a des oeuvres innommables ! Ne jetez pas Jean Grave en
pature aux appétits !

Ils ne sont pas associés, ces hommes ! Vous le savez, messieurs ! Ne dites pas
qu'ils le sont ! Vous parlez sous la foi du serment !

Aucune considération n'excuserait votre parjure.

Jadis, un danger se dressa devant le monde féodal, comme le danger anarchiste
menace le monde bourgeois. Mais c'était un danger plus terrible.

Les Albigeois soutenaient des principes qui devinrent plus tard ceux de la
Révolution. Le monde féodal se leva, épouvanté ; il revétit son casque et sa
cuirasse ; mais il ne dérangea pas les Parlements ; il ne jugea pas : il tua ; il
massacra, il inonda de sang la terre ; mais il ne commit pas cette infamie qui
pése lourd, je vous l'assure, sur les épaules de ceux qui s'en rendent
responsables : essayer de donner la couleur d'une sentence de justice a ce qui
n'est, au fond des choses, que la brutalité d'une exécution !

La justice ! messieurs les jurés !... Elle est I'ame des sociétés humaines !

Un corps sans ame est un corps mort ; et si vous voulez sauver votre société
branlante, ah ! je vous en supplie, ne tuez pas la justice !

Quand on vous dira : "Ces hommes sont des anarchistes, cela suffit, coupables
ou non, frappez-les !" répondez :

"Non, ce sont |a des propos de fusilleurs et non des phrases de justiciers ! Si la
justice est impuissante, s'il faut faire encore autre chose, eh bien, faites cette
besogne ; elle ne nous regarde pas !..." (Applaudissements).



