XV. PAUL NIQUET

Le souper fait, nous alldmes prendre le café et le pousse-café a 1'établissement
célebre de Paul Niquet. - Il y a Ia évidemment moins de millionnaires que chez
Baratte... Les murs, trés élevés et surmontés d'un vitrage, sont entierement nus.
Les pieds posent sur des dalles humides. Un comptoir immense partage en
deux la salle, et sept ou huit chiffonnieres, habituées de 1'endroit, font
tapisserie sur un banc opposé au comptoir. Le fond est occupé par une foule
assez mélée, ou les disputes ne sont pas rares. Comme on ne peut pas a tout
moment aller chercher la garde, - le vieux Niquet, si célebre sous 1'Empire par
ses cerises a 1'eau-de-vie, avait fait établir des conduits d'eau tres utiles dans le
cas d'une rixe violente.

On les lache de plusieurs points de la salle sur les combattants, et, si cela ni
les calme pas, on léve un certain appareil qui bouche hermétiquement l'issue.
Alors, 1'eau monte, et les plus furieux demandent grace; c'est du moins ce qui
se passait autrefois.

Mon compagnon m'avertit qu'il fallait payer une tournée aux chiffonnieres
pour se faire un parti dans 1'établissement en cas de dispute. C'est, du reste,
I'usage pour les gens mis en bourgeois. Ensuite vous pouvez vous livrer sans
crainte aux charmes de la société. Vous avez conquis la faveur des dames.

Une des chiffonnieres demanda de I'eau-de-vie.

« Tu sais bien que ¢a t'est défendu ! répondit le garcon limonadier.

- Eh bien, alors, un petit verjus ! mon amour de Polyte ! Tu es si gentil avec
tes beaux yeux noirs... Ah ! si j'étais encore... ce que j'ai été ! »

Sa main tremblante laissa échapper le petit verre plein de grains de verjus a
I'eau-de-vie, que I'on ramassa aussitot; les petits verres chez Paul Niquet sont
épais comme des bouchons de carafe : ils rebondissent, et la liqueur seule est
perdue.

« Un autre verjus ! dit mon ami.

- Toi, t'es bien zentil aussi, mon p'tit fy, lui dit la chiffonniere; tu me
happelles le p'tit Ba'as (Barras) qu'était si zentil, si zentil, avec ses cadenettes
et son zabot d'Angueleterre... Ah ! ¢'était z'un homme aux oizeaux, mon p'tit
fy, aux oiseaux !... vrai! z'un bel homme comme toi ! »

Apres le second verjus, elle nous dit :

- Vous ne savez pas, mes enfants que 1'ai été une des merveilleuses de ce
temps-la... J'ai eu des bagues a mes doigts de pieds... Il y a des mirliflores et
des généraux qui se sont battus pour moi!

- Tout ¢a, c'est la punition du bon Dieu ! dit un voisin. Ou est-ce qu'il est a
présent, ton phaéton ?

- Le bon Dieu ! dit la chiffonniere exaspérée, le bon Dieu, c'est le diable ! »

Un homme maigre, en habit noir rapé, qui dormait sur un banc, se leva en
trébuchant :

« Si le bon Dieu, c'est le diable, alors c'est le diable qui est le bon Dieu, cela
revient toujours au méme. Cette brave femme fait un affreux paralogisme, dit-
il en se tournant vers nous... Comme ce peuple est ignorant ! Ah ! I'éducation,
je m'y suis livré bien longtemps. Ma philosophie me console de tout ce que j'ai
perdu.

- Et un petit verre! dit mon compagnon.

- J'accepte si' vous me permettez de définir la loi divine et la loi humaine... »

La téte commencait 2 me tourner au milieu de ce public étrange; mon ami



cependant, prenait plaisir a la conversation du philosophe, et redoublait les
petits verres pour l'entendre raisonner et déraisonner plus longtemps.

Si tous ces détails n'étaient exacts, et si je ne cherchais ici a daguerréotyper la
vérité, que de ressources romanesques me fourniraient ces deux types du
malheur et de 'abrutissement ! Les hommes riches manquent trop du courage
qui consiste a pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du
purgatoire, d'ou il serait peut-€tre facile de sauver quelques ames... Un simple
écrivain ne peut que mettre les doigts sur ces plaies, sans prétendre a les
fermer.

Les prétres eux-mémes qui songent a sauver des dmes chinoises, indiennes ou
tibétaines, n'accompliraient-ils pas dans de pareils lieux de dangereuses et
sublimes missions ? Pourquoi le Seigneur vivait-il avec les paiens et les
publicains ?

Le soleil commence a percer le vitrage supérieur de la salle, la porte s'éclaire.
Je m'élance de cet enfer au moment d'une arrestation, et je respire avec
bonheur le parfum de fleurs entassées sur le trottoir de la rue aux Fers.

La grande enceinte du marché présente deux longues rangées de femmes dont
I'aube éclaire les visages pales. Ce sont les revendeuses des divers marchés,
auxquelles on a distribué des numéros, et qui attendent leur tour pour recevoir
leurs denrées d'apres la mercuriale fixée.

Je crois qu'il est temps de me diriger vers I'embarcadere de Strasbourg,
emportant dans ma pensée le vain fantome de cette nuit.



