
XV. PAUL NIQUET  

  Le souper fait, nous allâmes prendre le café et le pousse-café à l'établissement 

célèbre de Paul Niquet. - Il y a là évidemment moins de millionnaires que chez 

Baratte... Les murs, très élevés et surmontés d'un vitrage, sont entièrement nus. 

Les pieds posent sur des dalles humides. Un comptoir immense partage en 

deux la salle, et sept ou huit chiffonnières, habituées de l'endroit, font 

tapisserie sur un banc opposé au comptoir. Le fond est occupé par une foule 

assez mêlée, où les disputes ne sont pas rares. Comme on ne peut pas à tout 

moment aller chercher la garde, - le vieux Niquet, si célèbre sous l'Empire par 

ses cerises à l'eau-de-vie, avait fait établir des conduits d'eau très utiles dans le 

cas d'une rixe violente.  

  On les lâche de plusieurs points de la salle sur les combattants, et, si cela ni 

les calme pas, on lève un certain appareil qui bouche hermétiquement l'issue. 

Alors, l'eau monte, et les plus furieux demandent grâce; c'est du moins ce qui 

se passait autrefois.  

  Mon compagnon m'avertit qu'il fallait payer une tournée aux chiffonnières 

pour se faire un parti dans l'établissement en cas de dispute. C'est, du reste, 

l'usage pour les gens mis en bourgeois. Ensuite vous pouvez vous livrer sans 

crainte aux charmes de la société. Vous avez conquis la faveur des dames.  

  Une des chiffonnières demanda de l'eau-de-vie.  

  « Tu sais bien que ça t'est défendu ! répondit le garçon limonadier.  

  - Eh bien, alors, un petit verjus ! mon amour de Polyte ! Tu es si gentil avec 

tes beaux yeux noirs... Ah ! si j'étais encore... ce que j'ai été ! » 

  Sa main tremblante laissa échapper le petit verre plein de grains de verjus à 

l'eau-de-vie, que l'on ramassa aussitôt; les petits verres chez Paul Niquet sont 

épais comme des bouchons de carafe : ils rebondissent, et la liqueur seule est 

perdue.  

  « Un autre verjus ! dit mon ami.  

  - Toi, t'es bien zentil aussi, mon p'tit fy, lui dit la chiffonnière; tu me 

happelles le p'tit Ba'as (Barras) qu'était si zentil, si zentil, avec ses cadenettes 

et son zabot d'Angueleterre... Ah ! c'était z'un homme aux oizeaux, mon p'tit 

fy, aux oiseaux !... vrai! z'un bel homme comme toi ! » 

  Après le second verjus, elle nous dit :  

  - Vous ne savez pas, mes enfants que l'ai été une des merveilleuses de ce 

temps-là... J'ai eu des bagues à mes doigts de pieds... Il y a des mirliflores et 

des généraux qui se sont battus pour moi!  

  - Tout ça, c'est la punition du bon Dieu ! dit un voisin. Où est-ce qu'il est à 

présent, ton phaéton ?  

  - Le bon Dieu ! dit la chiffonnière exaspérée, le bon Dieu, c'est le diable ! » 

  Un homme maigre, en habit noir râpé, qui dormait sur un banc, se leva en 

trébuchant :  

  « Si le bon Dieu, c'est le diable, alors c'est le diable qui est le bon Dieu, cela 

revient toujours au même. Cette brave femme fait un affreux paralogisme, dit-

il en se tournant vers nous... Comme ce peuple est ignorant ! Ah ! l'éducation, 

je m'y suis livré bien longtemps. Ma philosophie me console de tout ce que j'ai 

perdu.  

  - Et un petit verre! dit mon compagnon.  

  - J'accepte si' vous me permettez de définir la loi divine et la loi humaine... » 

  La tête commençait à me tourner au milieu de ce public étrange; mon ami 



cependant, prenait plaisir à la conversation du philosophe, et redoublait les 

petits verres pour l'entendre raisonner et déraisonner plus longtemps.  

  Si tous ces détails n'étaient exacts, et si je ne cherchais ici à daguerréotyper la 

vérité, que de ressources romanesques me fourniraient ces deux types du 

malheur et de l'abrutissement ! Les hommes riches manquent trop du courage 

qui consiste à pénétrer dans de semblables lieux, dans ce vestibule du 

purgatoire, d'où il serait peut-être facile de sauver quelques âmes... Un simple 

écrivain ne peut que mettre les doigts sur ces plaies, sans prétendre à les 

fermer.  

  Les prêtres eux-mêmes qui songent à sauver des âmes chinoises, indiennes ou 

tibétaines, n'accompliraient-ils pas dans de pareils lieux de dangereuses et 

sublimes missions ? Pourquoi le Seigneur vivait-il avec les païens et les 

publicains ?  

  Le soleil commence à percer le vitrage supérieur de la salle, la porte s'éclaire. 

Je m'élance de cet enfer au moment d'une arrestation, et je respire avec 

bonheur le parfum de fleurs entassées sur le trottoir de la rue aux Fers.  

  La grande enceinte du marché présente deux longues rangées de femmes dont 

l'aube éclaire les visages pâles. Ce sont les revendeuses des divers marchés, 

auxquelles on a distribué des numéros, et qui attendent leur tour pour recevoir 

leurs denrées d'après la mercuriale fixée.  

  Je crois qu'il est temps de me diriger vers l'embarcadère de Strasbourg, 

emportant dans ma pensée le vain fantôme de cette nuit. 

  

 


