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1 faut ‘qu'un enfant jeilé sa bavo avant de
parler franc; il faut que le poéte jelie lasienne,
j'ai jeté la mienne " la voicil... il faul que le
métal bouillonnant dans le creuset rejetie sa
scorie; la poésie bouillonnant dans ma poitrine
a rojelé la sienne : la voicil... — Done, ces
Rapsodies sont de la bave et de la scorie? —
Oui! — Alors pourquoi, & bon escient, s’in-
culper vis-d-vis de la foule? pourquoi ne pas
{aire et andantir? — C’est que je veux rompre
pour {oujours avee elles; ¢’esl que, pardire que
jo suis, je veux les exposer, ¢l en délourner la
face; c'est que,-tant qu’on garde ces choses-14,
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on y revient toujours, on ne peut s’en détacher;
c'est (ue, séri'eusement, une nouvelle &re ne
date, pour le podle qui sérieusement prend
un long essor, que du jour ot il tombe au jour:
il faut au peintre I’ e‘(posmon il faut au bardo
Pimpression,

Ceux qui liront mon livre me connaitront :
pout-étre est-il au-dessous de moi, mais il est
bien moi; je ne I'ai point fait pour le faire, jo
w'ai rien déguisé; c’est un tout, un ensemble,
corollairement juxta-posé, de cris de douleur
et de joie jelés au milicu d'une enfance rave-
ment dissipée, souvent détournée et toujours
misérable. Si parfois on le trouve positif et
commun, si rarement il rase les cieux, il faut
s’en prendre 4 ma position, qui n’a rien de cé-
lestin, La réalité me donne toujours le bras; le
hesoin osl loujours 12 pour m’atterrer, quand jc
veux prendre mon escousse.

Jo ne suis ni cynique, ni bégueule : jo dis ce
qui est vrai; pour mw’arracher une plainte, il
faut que mon mat soit bien cuisant; jamais je
ne me suis mélancolié¢ 4 I'usage des dames atta-



quées de consomplion. Si j'ai pris plaisir i
étaler ma pauvrelé, c’est parce que nos hardes
contemporains me puent avee leurs prétendus
“poimes et Juxes pachaliques, leur galbe aristo-
crale, leurs momeries ccelésiastiques et leurs
sonnels & manchelles; & les entendre, on croi-
rait les voir un cilice ou des armoiries au flane,
un rosaire ou un émerillon au poing. On croi-
rait voir Ies hautes dames de Ieurs pensdes,
leurs vicomiesses.., Leurs vicomtiesses!... dites
done plutodt leurs buanditres!

Si je suis resté obscur el ignoréd; si jamais
personne n'a tympanisé pour moi, si je n'ai
jamais été appelé aiglon ou cygne ; en revanche,
je n’ai jamais été le paillasse d’aucun; jo n'ai
jamais tambouriné pour amasser la fouleautour
d’'un mailre, nul ne peut me dire son apprenti.

Assurément In hourgeoisic ne sera point effa~
rouchée des noms & dédicace qu’elle rencon-
trera dans ce volume; simplement, ce sont lous
jeunes gens, comme moi; de coeur et de cou-
rage, avee lesquels je grandis, que j"2ime {ous!
Ce sonl cux qui font disparailre pour moi la



— v —

platitude de celle vie; ils sonl lous [rancs amis,
tous camarades de nolre camaraderie, cama-
raderie serrée, non pas eelle de M. Henri De-
latouche : la nétre il ne la comprendrait point.
si je ne craignais d’avoir Iair de parangomer
nos pelils noms & de grands, je dirais que la
notre, e'est celle du Titien el de IAviosle, celle
de Molitre et de Mignard. G'est & vous surtout,
compagnons, que je donne ce livre! 1 a été fait
parmi vous, vous pouvez le revendiquer. Il est
i toi, Jehan Duseigneur, le slaluairve, heau el
bon de ceeur, fieret courageux A 'eeuvre, pour-
tant candide comme une fille. Courage! ta
place serail belle : la France pour la premitre
{ois aurait un staluaire francais. — A {toi, Na-
poléon Thom, le peintre, air, franchise,, peignée
de main soldalesque. Courage! tu es dans unc
almosphére de génie. — A {oi, bon Gérard:
quand done les divecteurs gabelous de la litté-
rature laisseront-ils arriver au comité public
les ccuvres, si bien accueillies de leurs petils
comilés., — A loi, Vigneron, qui as ma pro-
fonde amilié, {oi, cui prouves an liche ce que
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peut la persévérance ; si tu as porté 'aunge, Ja-
merai Duval a élé houvier. — A toi, Joseph
Bouchardy, le graveur, ceear de salpélre! —
A loi, Théophilo Gautier. — A foi, Alphonse
Brot! — A toi, Auguslus Mac-Keat! — A {oi,
Vabre ! & toi, Léon! & toi, 0’Neddy, ele. ; & vous
tous! que jaime,.

Cenx qui me jugeront par co livre, ot qui
désespéreront de moi, se iromperont ; ceux qui
m’ajourneront un haut talent, se (romperont
aussi. Je ne fais pas de la modeslie, car pour
ceux qui m’accuscront de mélagraboliser, j'ai
ma convietion de poéle, j'en rirai.

Je n'ai plus rien & dire, sinon que J'uu'ms
bien pu faire pour préliminaire un para-
nymphe, ou mon éthopée, ou hien encore, sur
Part, un long traild ca professo ; mais il me ré-
pugne- de vendre de la préface; ot puis, ne
serail-il pas, ridicule de dire tant 4. propos de
st peu? Pourtantj'y songe; j'ai quelques piceos
enfachées de polilique : ne va-t-on pas m’ana-
thématiser, et japer au républicain? — Pour
prevenir tout inferrogatoire, je dirai done fran-
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chement : Oui, je suis républicain! Qu'on de-
mande au duc d’Orléans, le pire, s'il se sou-
vient, lorsqu’il allait s’assermenter le 9 aotit &
I'ex-Chambre, de la voix qui le poursuivait, lui
jetant & 1a face les cris Liberté et République,
au milieu des acclamalions d'unc populace
pipée? Oui! je suis républicain, mais cc n’est
pas le soleil de juillet qui a fail éclore.en moi
cetle haute pensée, je le suis d'enfance,; mais
non pas républieain 4 jarreliére rouge ou bleue
2 ma carmagnole, pérorateur de hangar et
planteur de peupliers; je suis républicain
comme l'entendrail un loup-cervier : mon ré-
publicanisme, ¢’est de la Iycanthropie ! — Si je
parle de République, ¢’est parce que ce mot me
représento. la- plus large indépendance que
puisse laisser I'associalion et la civilisalion. Je
suis - républicain parce que je ne puis pas élre
Caraibe; j'ai besoin d’'une somme énorme de
liberté : 1a République me la donnera-t-clle? je
n'ai pas I'expérience pour-moi. Mais quand cet
espoir sera dégu comme tant d’autres illusions,
il mo_ restera le Missouril... Quand on cst ici-
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bas partagé comme moi, quand on est aigri par
tant de maux, revit-on I'égalité, appelit-on
la loi agraire, qu’on ne mérilerait encore (u’ap-
plaudissements.

Ceux qui diront:: Ce tome est 'ccuvre d’un
fou, d’un de ces bouquelins romanliques qui
ont remis I’dme et le bon Dieu & la mode, qui,
d’aprés les ﬁgarolie‘rs, mangent des enfants et
font du grog dans des crines. Pour ceux-1i je
puis les éviler, jai leur signalement,

Fronl déprimé ou élranglé comme par des
foreeps, cheveux (ilasseux, de chaque cdlé des
joucs une laniére de couenne poilue, un col de
chemise ensevelissant la Léle et formant un dou-
ble triangle de loile blanche, chapeau en tuyau
de poéle, habit-en sifilel et parapluie.

Pour ceux qui diront : c’est I'wuvre d’un
saint-simoniaque !... pour ccux qui diront : G’est
Peeuvre dun républicain, d’'un basiléophage :
il’faut le tuer!... Pour ceux-li, ce seront des
boutiquiers sans chalandise : les regratiers sans
chalands sont des tigres!... des notaires qui
perdraient tout & unc réformo : le nofaire est

b
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philippiste comme un passementier !... Ge se-
ront de honnes gens, voyant la République
dans la guilloline el les assignats. La Répu-
blique pour eux n’est qu'un élétement. Ils n’ont
rien compris & la haule mission de Saint-Just :
ils Iui reprochent quelques nécessités, el puis ils
admirent les carnages de Buonaparte,— Buona-
parte! — et ses huit millions ’hommes. tucs !

A coux qui diront : Ce livre a quelque chose
de suburbain qui‘répugne, on répondra qu’ef-
fectivement auteur ne fait pasle lit du roi.

- D’ailleurs, w'est-il pas & la hauteur” d’une
¢poque o 'on a pour gouvernants de stupides
escompleurs, marchands de fusils, et pour
Monarque, un homme ayant pour légende el
exergue : « Dieu soil loud, et mes boutiques
aussi! » ‘ ‘ ‘

Heureusenient que pour se consoler de lout
cela, il nous reste adultére! le tabaé de Mary-
land ! el du papel espaitol por tigarilos.
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