LE PERE TANGUY

— Ah! le pauvre Vincent! Quel malheur,
monsieur Mirbeau! Quel grand malheur! Un
pareil génie! Et si bon gargon! Tenez, je vais
encore vous en montrer de ses chefs-d’euvre!
Car il n’y a pas 2 dire, n'est-ce pas? ce sont des
chefs-d’euvre ! S '

Et le brave pere Tanguy, qui revenait de son
arriere-boutique avec quatre ou cinq toiles sous
le bras et deux dans chaque main, les disposait .
amoureusement contre les barreaux des chaises,
rangées au fond autour de nous. Tout en cher-
chant pour ces toiles le jour favorable, il conti-
nuait de gémir :

— Le pauvre Vincent! C'en est-il, des chefs-
d’ceuvre, oui ou non? Et il en al. et il en a!
Et cest si beau, voyez-vous, que quand je les
regarde ¢a me donne un coup dans la poitrine;
J'al envie de pleurer! Nous ne le verrons plus,
monsieur Mirbeau, nous ne le verrons plus!
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Non, je ne peux pas m’habituer & cette idée! Et
M. Gauguin qui l'aimait tant! C'est plre que
- 8'il perdait un fils! '

Il tragait dans l'air, avec son doxgt, un rond
isolateur, comme font les peintres :

— Tenez, ce ciel-la! Cet arbre-la! Ga y
est-i1? Et tout ca, et tout ca! Quelle couleur,
quel mouvement! Faut-il qu'un homme pareil
soit mort! Est-ce juste, voyons?... La derniére
fois qu'il est venu ici, il était justement assis & la
place oli vous 8tes! Ah! qu'il était triste! Je
dis & ma femme : « Vincent est trop triste... il a
V'eeil, autre part, bien loin d'ici. Str qu'il y a
encore " du malheur la-desous! Il n’est point .
guéri. Il n’est point guéri! » Ce pauvre Vin- -
cent! Je parie que vous ne connaissez pas son
Pot de Glaieuls. C'est un des dermiers tableaux
quiil ait faits. U-ne-mer-veil-le! Il faut que
je vous le montre! Les fleurs, voyez-vous, per-
sonne n'a senti ¢a comme lui. Il sentait tout, le
pauvre Vincent! 1l sentait trop! Ga fait qu’il vou-
* lait 'impossible! Je vais vous chercher le Pot de
Glaieuls. M. Pissarro qui l'a regardé longtemps,
et tous ces messieurs, disaient : « Les fleurs de
Vincent ressemblent a des princesses! » Qui, oui,
il y a de cela! ‘Attendez-moi une petite minute.
Je reviens avec les Glaieuls.

Je me rappelle cette sc2ne, chez le pre Tan-
guy, quelques jours aprés la mort si tragique, si
douloureuse, de Van Gogh, que le bonhomme
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appelait familitrement Vincent, comme l'appe-
laient ses amis. Et je revois, avec un serrement
de ceeur, sous le béret blen qui 'abritait, la figure
si fine, si enthousiaste, si brave, de ce vieillard,
qui fut, je crois blen le plus brave homme de ce
temps.

Pauvre pére Tanguy ! Lai aussi vient de mou-
- rir! Que ces quelques lignes soient sur sa tombe
comme une fleur de souvenir!

L’histoire de son humble et honnéte vie est
inséparable de l'histoire du groupe impression-
niste, lequel a donné les plus beaux peintres, les
-plus admirables artistes & I'art contemporain et,
" lorsque cette histoire se fera, le pére Tanguy y
aura sa place.

11 était établi marchand de couleurs rue Clauzel,
dans une toute petite boutique que connaissaient
bien les flineurs ‘en quéte de curiosités pari-
siennes. A la devanture on voyait des Cézanne,
des Van Gogh, des Gauguin; autrefois, il y a-déja
longtemps, des Claude Monet, des Pissarro, des
Renoir.

Il vendait des couleurs. aux artistes, ou plutét
il les échangeait contre des toiles. Il n’en était
‘pas toujours le bon marchand, car il était difficile,.
aux époques dont je parle, de se débarrasser d’'une
toile qu'on couvre d’'or aujourd’hui. Mais le pere
Tanguy n'était pas exigeant; sa vie était d’une
sobriété exemplaire. Il avaitréduit ses besoins et
ceux de son ménage au minimum du nécessaire.
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Sa joie était de vivre parmi ces toiles, et il s’exal-
tait & les regarder. Il aimait ses peintres comme
ses enfants et l'on et été mal venu A contester ’
leur talent. Il en voulut beaucoup a Zola de

" n’avoir pas 6té juste pour euxsdans son roman
 de l'OFuvre. '

— Ce n’est pas bien! ce n’est pas bien! disait-il
souvent. Jamais je n’aurais cru ¢a de M. Zola, .
qui est un si brave homme et qui était U'ami de,
ces messieurs! [l ne les a pas compris! Et c’est’
un grand malheur! '

Rien n’existait pour le pere Tanguy en dehors
de’ « ces messieurs ». Jamais l'idée de regarder
d’autres tableaux que les leurs ne lui fit venue.
Il vivait dans un réve d’enthousiasme perpétuel.

Les plus fortes joies de son existence furent le
succes de ses peintres familiers. A mesure ‘que
chacun d’eux s’élevait, on et dit que c’était sa
fortune & lui qui se batissait. Et pourtant il
savait bien que les grands marchands, avec les-
quels il ne pouvait lutter, allaient accaparer leurs
ceuvres qui, peu & peu, disparaitraient de son
" humble devanture. Mais le pére Tanguy ne con-
nut jamais 1'égoisme; jamais 1'idée d'un lucre
quelconque ne souilla la fidélité de son enthou-
siasme et la bonté de son cceur, en qui le dévoue-
ment demeurait inaltérable. Il suivait 'ascension
de leurs progrés avec des contentements en quel-
.que sorte paternels. '

— Ma femme, disait-il & son excellente com-
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pagne; qui avait le méme ceur que le sien, les
mémes enthousiasmes, les mémes passions, on a-
vendu aujourd’hui un Claude Monet dix mille
francs. \

Et ¢’était du bonheur sur la planche pour toute

. une semaine. Ah les braves-gens! et qu 1ls furent -
touchants!

Le pere Tanguy, depuis quelqixe ‘temps, souf-
frait d’'un cancer & l'estomac. Il fut obligé de
s’aliter. La douleur, parfois, lui arrachait des
cris : il ne pouvait -dormir. Sa pauvre femme
s’évertuait A le soulager, passait ses nuits & le
consoler, & inventer mille remeédes pour calmer
son mal... )

— Ma femme, dit-il un jour, ¢a ne peut pas
durer comme ¢a! tu te fatigues trop. 11 vaudrait
mieux que j’aille & I’hépital,

. — Ten aller d'ici! Jamais! Je ne veux pas
Je veux te soigner.

— Non, non, tu te fatigues trop. Et je vois
bien que tu tomberas malade ton tour.

Il insista tellement qu'on fut bien forcé de le
conduire & 'hopital.

Mais le pauvre pere Tanguy s’y trouva bien vite
dépaysé, san$ une affection prés de lui. Les mé-
decins passaient prés de son lit, indifférents; ils

~ savaient que son mal était incurable et qu’il n'y
avait pas lieu de faire pour lui des expériences
amusantes. Et il pleurait de se voir dans ces
grandes salles tristes.
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Un jour il dit :

— Je m’ennuie trop ici. Je ne veux pas mourir
ici. Je veux mourir chez moi, prés de ma femme,
au milieu de mes toiles. : ;

On le ramena, sur un brancard, dans sa petite
maison. Comme il sentait qu'il n’avait plus que
quelques heures a vivre, il voulut bien les em-
ployer. Malgré les horribles souffrances qu'il
endurait, il fit I'inventaire de quelques tableaux
qui lui restaient et dit =

— Ma pauvre femme, quand je ne vais plus
étre 13, la vie ne sera pas commode pour toi.
Nous n’avons rien que ces toiles. I1 te faudra
les vendre. Ecoute-moi..

Et alors il indiqua le prix de chaque toile,
retrouvant, & leur contact, ses admirations d’au-
trefois, ses enthousiasmes juvéniles, qui ne fai-
blissaient pas devant la souffrance et devant la
mort, »

Il mourut le lendemain matin comme un
sage et comme un héros, ce modeste et ‘probe
artisan.

Sa vie a 616 belle et elle a ét¢ heureuse, car il
a su toujours lui donner un idéal. Il ne faut pas
trop le plaindre, lui!

Mais la pauvre vieille femme qui reste, seule?

(Echo de Paris, 13 février 189%.)
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