
LOUIS-SEBASTIEN MERCIER 
le petit-Dunkerque.  

c' est la boutique d' un marchand bijoutier, 
à la descente du pont-neuf. Elle étincele 

de tous ces bijoux frivoles que l' opulence 
paie, que la fatuité convoite, que l' on donne 
aux femmes honnêtes qui n' acceptent point 
de l' argent, mais bien des colifichets en or, 

parce qu' ils ont un air de décence. 
Rien n' est plus brillant à l' oeil que cette 

boutique : rien n' est plus triste à la réflexion ; 
on ne sait si l' on doit sourire ou gémir de ce 

luxe puérile. On admire les graces qu' on a su 
donner à des riens. Ces superfluités sont les 
joujoux des grands enfans, et c' est dans ce 
lieu sur-tout qu' un philosophe pourroit dire : 

que de choses dont je n' ai pas besoin !  
de nombreux tiroirs sont remplis de mille 

bagatelles, où le génie de la frivolité a épuisé 
ses formes et ses contours. Le prix de la façon 
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vaut dix fois le prix de la matiere. L' or a pris 

toutes les couleurs ; le crystal, l' émail, l' acier, 
sont des miroirs taillés à facettes, et les 

enfantillages de l' industrie délicate sont là sur 
leur trône. Un homme descend de voiture, 

entre dans la boutique du bijoutier, et achete 
des breloques à un tel prix que la moitié auroit 
suffi pour faire subsister pendant une semaine 

entiere plusieurs familles nécessiteuses. 
Nos petits seigneurs prennent ces petits 
bijoux à crédit, les distribuent d' un air de 

nonchalance ; et ces dépenses de fantaisie excedent 
les dépenses nécessaires. Il est triste de 

voir des sommes considérables offertes à un 
luxe aussi petit. Dans les premiers jours de 

l' année, la boutique est remplie d' acheteurs ; 
on y met une garde. Ne faut-il pas pouvoir 

dire, en étalant une boîte : c' est du 
petit-Dunkerque ? chaque année on baptise ces 

petits bijoux d' un nom particulier et bizarre. 
Mais après avoir gémi en philosophe, il 
faut rendre justice au goût du maître. Il 

anime, il dirige les artistes ; il imagine ce 
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qui doit plaire. En donnant la vogue à plusieurs 
colifichets, il a fait travailler dans la 

capitale ce qu' on étoit obligé de faire venir 
à grands frais de l' étranger. La bijouterie 
a fait plus de progrès, depuis qu' il a mis 

sous les yeux du public des mod7les élégans 
et variés, qu' elle n' en avoit fait depuis long-tems. 

D' ailleurs chez lui le prix des bijoux est fixe 
et invariable ; et si la rivalité fait dire aux 

autres marchands, qu' on paie le double au 
petit-Dunkerque , c' est la jalousie qui parle. La 

grace et le fini des bijoux ne les rendent pas 
là plus chers qu' ailleurs. 

Voltaire, lors de son dernier séjour à Paris, 
se plaisoit beaucoup dans le riche magasin 
de cette maison curieuse. Il sourioit à toutes 
ces créations du luxe ; il apercevoit, je crois, 

une certaine analogie entre ces bijoux brillans 
et son style. 

Comme le luxe change continuellement 
d' objets, et que les modes varient avec rapidité, 
les ouvriers du luxe éprouvent des vicissitudes 
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ruineuses ; et leur sort est toujours incertain, 

tandis que celui de l' agriculteur ne 
l' est pas. Tel colifichet perd de sa faveur, et 
voilà des hommes qui tombent inopinément 

dans le besoin. 
Un autre jour s' accrédite un nouveau 

genre : des ouvriers qui mouroient de faim se 



trouvent dans une abondance imprévue, et 
suffisent à peine aux demandes des amateurs. 

Mais ces artisans, soumis aux idées de fantaisie, 
n' ont que des momens de vogue ; ils ne 

savent à quel objet s' attacher, pour assurer 
leur subsistance. Quand le caprice vient à 

changer, plusieurs ne sont plus en état d' embrasser 
une profession nouvelle. La pénurie 

les desseche, et l' état perd des citoyens dont 
les bras et la tête sont devenus absolument 

oisifs. 
Si l' on dit que les ouvriers favorisés jouissent 

à leur tour de la souffrance des autres, et 
dédommagent l' état de la perte des malheureux, 

il faudroit pouvoir ajouter que cette 
abondance sera durable. Mais non ; ils tombent 
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invinciblement dans l' abyme de la misere, 

ces futilités changeantes exigeant une 
adresse particuliere. Prisée la veille, nulle le 

lendemain, cette industrie n' est point applicable 
à des objets utiles ; elle est trop ou trop 

peu payée, selon le cours de ces joujoux 
bizarres. Aussi l' artisan qui connoît lui-même 

l' instabilité de sa profession, n' ose jamais statuer 
sur rien, et la population ordinairement 

ne gagne pas avec lui. 
Chaque siecle a son moule qui passe de 

mode. Tout s' y jette ; on le change : les deux 
siecles n' ont presque plus la même physionomie. 

Qui découvrira les chaînons imperceptibles, 
mais existans, par lesquels nos manieres tiennent 

les unes aux autres ? Quand les femmes 
portoient de grands paniers, on forgeoit chez 

les orfevres des assiettes d' une grandeur 
extraordinaire. Les bijoux du petit-Dunkerque 

semblent d' accord aujourd' hui avec nos petits 
appartemens, nos jolis meubles, notre habillement 

et notre coëffure. Il est donc en tout 
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des rapports secrets, qui ont leur origine et 
leur liaison. 

 


