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Talma et Lekain
par
Jules Janin

~e~

TALMA n'est plus. En répétant cette pénible nouvelle, chacun semble
chercher un démenti.

Cette incrédulité publique est un hommage rendu au génie. On a peine a
concevoir qu'un feu céleste puisse s'éteindre ; ce sentiment est tellement
puissant que tout le temps de sa maladie on se félicitait en apprenant que
Talma souffrait encore : il existait.

Le mouvement d'orgueil national qu'on éprouvait en pronongant le nom de
ce grand acteur sera désormais mélé de regrets. Nous tous, jeunes
contemporains de cet homme célebre, qui pourtant I'avons applaudi
naguere, nous en sommes a envier celui qui peut s'écrier : « J'ai frémi
d'enthousiasme a ses dernieres inspirations tragiques. » Mais si sa perte
nous inspire une douleur si naturelle, combien elle doit étre vive pour ceux
qui ont vu naitre et grandir son talent ! Quelle lecon la mort donne aux
citoyens obscurs, lorsqu'elle frappe sans cesse ceux a qui des vertus ou des
talents immenses avaient presque donné le droit de demander pour eux une
exception dans les lois de la nature !

Dans un moment pareil, il nous est impossible de nous occuper de
littérature ou de théatre ; nous avons donc négligé les devoirs les moins
importants, nous avons sollicité, nous avons recueilli de toutes parts des
renseignements sur ce grand artiste, et nous avons cru que le journaliste
aui le mieux aurait la pensée du public serait celui aui lui parlerait



davantage de Talma.

Talma (Frangois-Joseph), naquit a Paris, le 15 janvier 1766 (1). Son pere,
célebre dentiste, avant d'aller a Londres, ou il devait se fixer, 'avait laissé
en France pour y recevoir une éducation élémentaire.

Le jeune Talma avait a peine atteint sa dixieme année lorsque le penchant
qui 'entrainait vers la carriere théatrale se manifesta de la maniere la plus
originale. Un jésuite du colleége ot il étudiait avait composé une tragédie
intitulée Tamerlan. Chargé de rendre compte de la mort du héros, Talma se
pénétra si bien de la situation que 1'illusion devint compleéte pour lui-
méme. Dans le passage le plus pathétique de son récit, il fut suffoqué par
ses larmes et ne put continuer.

On I'emporta hors de la scéne ; on tacha de lui démontrer qu'il n'y avait
rien de réel dans ce qui venait de se passer ; tous les efforts furent inutiles :
le temps seul mit un terme a sa douleur, dont 1'exces inspira quelques
craintes pour sa santé. Peu de temps apres, Talma partit pour I'Angleterre,
dans l'intention de rejoindre son pere et d'achever aupres de lui son
éducation.

De jeunes Francais établis dans ce pays l'invitérent a se joindre a eux pour
jouer de petites comédies francaises. Ce spectacle, tout a fait nouveau et
plein d'intérét, a une époque ou les relations littéraires entre la France et sa
rivale s'établissaient de plus en plus, attira un concours nombreux de
spectateurs.

Des personnages de la plus haute distinction : lord Harcourt, le prince de
Galles, aujourd'hui roi d'Angleterre, honorerent ces représentations de leur
présence. Talma fixa l'attention de ses auditeurs : sa vocation pour le
théatre parut décidée.

Une foule de personnes engagerent le pere du célebre artiste a le destiner a
la scene anglaise ; mais, malgré les convenances d'une pareille proposition
(car Talma, élevé en Angleterre, parlait I'idiome avec toute la pureté
possible), les circonstances en disposerent autrement : il était destiné a
illustrer la sceéne ou aurait régné Lekain.

A son retour a Paris, Molé et Dugazon lui conseillerent de suivre les lecons
du Conservatoire. Quinze jours apres son entrée dans cette école (le 27
novembre 1787), il débuta au Théatre-Frangais (2) : ses débuts furent
brillants ; depuis longtemps on n'en avait vu qui fissent concevoir de plus
grandes espérances. Aussi I'administration s'empressa-t-elle de s'attacher
un acteur d'un talent si vrai en lui accordant, en 1789, le titre de sociétaire.

Moins jaloux de ses succes que d'une réputation solide, Talma songeait a
compléter la révolution commencée par Lekain, en portant a son plus haut

degré sur la sceéne la vérité de la diction, celle du geste et du costume.

11 visita les musées. consulta les manuscrits anciens et les médailles.



interrogea la sculpture et les monuments de tous genres, étudia
I'agencement des draperies de Raphaél et du Poussin. Lié avec David et les
artistes les plus distingués, il devint peintre a sa maniere.

Le premier, il osa introduire dans son jeu quelque chose de la vérité
shakespearienne, malgré les cris et les feuilletons de la critique, les
tracasseries de ses camarades et les anathémes des vieux amateurs, qui,
fideles aux inspirations de leur jeunesse, lui opposaient Lekain, comme a
Lekain leurs peres avaient opposé Baron.

Il parvint a dégofiter du faux a force de montrer le vrai. « Enfin le succes
couronna mes efforts, dit-il dans ses Réflexions sur l'art thédtral ; et, sans
craindre que I'on m'accuse de présomption, je puis dire que mon exemple a
eu une grande influence sur tous les théatres de 1'Europe. Lekain n'aurait
pu surmonter tant de difficultés : le temps n'était pas encore venu. Aurait-il
hasardé les bras nus, la chaussure antique, les cheveux sans poudre, les
longues draperies, les habits de laine ? Edt-il osé choquer & ce point les
convenances du temps ? Cette mise sévere efit alors été regardée comme
une toilette fort malpropre, et surtout fort peu décente. Lekain a donc fait
tout ce qu'il pouvait faire, et le théatre lui en doit la reconnaissance : il a
fait le premier pas, et ce qu'il a osé nous a fait oser davantage. »

Ce fut dans le role de Brutus que Talma fit voir pour la premiere fois la
toge romaine. A son entrée dans le foyer, il fut en butte aux sarcasmes de
ses camarades : 1'un (3) lui demanda s'il avait mis les draps de son lit sur
ses épaules ; un autre (4) lui dit en raillant, qu'il avait 1'air d'une statue
antique. C'était au jugement du public qu'il en appelait.

Des son apparition, I'enthousiasme fut au comble : il vit dans ces marques
non équivoques de contentement qu'il avait bien deviné son auditoire, et
espéra des lors réussir dans sa glorieuse et pénible entreprise.

Cependant, cinqg jours apres, tel est 'empire de 1'étiquette, il n'osa paraitre
avec la toge sur le théatre de la cour.

Le r6le de Brutus, que Talma créa en 1792 et 1793 et qu'il n'a pas cessé de
travailler depuis, est un de ceux ou il semblait s'élever au-dessus de lui-
méme ; il y développait une connaissance si profonde de 1'antiquité, une
telle bonté de coeur unie a un stoicisme si inflexible, une simplicité
tellement inconnue jusqu'a lui, qu'il est impossible de ne pas reconnaitre
qu'il n'y a qu'un homme nourri en quelque sorte dans les guerres civiles et
qui en a profondément connu et étudié les effets, qui puisse rendre ce role
avec autant de vérité.

Talma avait ét€ a méme d'observer de plus pres de nouvelles sceénes et de
saisir de nouvelles couleurs.

Sparte, Atheénes, Rome, Corinthe semblérent un moment reparaitre a ses
yeux, pour lui représenter le tableau des formes républicaines. Il assista en
spectateur aux débats du forum. aux luttes du sénat et du peunle : I'austere



simplicité de ces hommes, leur farouche énergie, leurs passions
tumultueuses devinrent pour lui des sujets familiers d'études. Il fut, au
milieu des modernes, le contemporain de 1'antiquité. Il se promenait sur
cette terre des grands hommes et des grandes choses comme sur le sol de
la patrie.

Dans ces temps d'une liberté exaltée et fanatique, ou les esprits étaient
avides d'un spectacle propre a leur inspirer la haine des rois, la tragédie de
Charles IX devait obtenir une grande vogue.

Talma prétait d'ailleurs au réle principal le charme de son beau talent.
Cette piece fut accueillie avec fureur. Des évéques, effrayés de 1'influence
que pouvait avoir une nouvelle représentation, solliciterent aupres du roi la
défense de jouer cet ouvrage.

Louis XVI y consentit ; mais Mirabeau, peu disposé a céder a la mitre,
promit a Talma de faire demander Charles IX par ses Provencaux (§).

En effet, le parterre provencal et parisien demanda a grands cris la
suspension de l'ordre royal et la continuation des représentations de
I'oeuvre de Chénier.

Un acteur vint annoncer que, faute d'actrice, on se voyait obligé de ne
pouvoir contenter le public ; Talma, alors en scene, dit qu'un rdle manquait
(celui de Catherine de Médecis) et qu'il ne doutait pas que Mme Vestris,
quoique tres indisposée, ne fit tous ses efforts pour satisfaire le désir du
public.

Cette déférence devint le signal d'une dissension dans la Comédie. Il ne fut
plus possible de s'entendre : l'esprit de parti partagea les comédiens en
deux factions. Talma, attaqué, se défendit dans une réponse imprimée ;
mais, fatigué de ces débats politiques, il s'unit a Monvel, Dugazon, Mme
Vestris, et fonda, sur le théatre construit rue de Richelieu, une deuxieme
scene francgaise qui, par la supériorité des talents et de la réputation des
acteurs émigrés, prit le premier rang et forga plus tard les dissidents a se
réunir a elle.

Quoique presque entierement absorbé par ses nombreuses études
dramatiques, puisqu'il tenait a la fois les premiers roles comiques et
tragiques, Talma ne put demeurer étranger a la révolution, a une époque
ou, comme dans Athenes, il n'était permis & aucun citoyen de rester neutre.

Admis dans I'intimité de Mirabeau (6), dans celle des Girondins, il suivit
leur fortune. Tranquille, lorsqu'ils furent les maitres et les appuis du parti
triomphant, il fut dénoncé au tribunal révolutionnaire, comme complice
des conspirateurs, lors de la procédure dirigée contre les vingt et un
députés.

Echappé a I'échafaud par une sorte de prodige, 4 I'abri des convulsions
politiaues. il fut rendu a 1'art théatral. La retraite de Larive. en 1800. le



laissa en possession des premiers emplois tragiques. Ses profondes
connaissances, un sentiment exquis de toutes les convenances, le placérent
en peu de temps au-dessus de ceux qui n'avaient pas craint de se nommer
ses rivaux. L'envie intrigua contre lui.

Un aristarque habile, mais tant soit peu vénal, mit sa plume a l'enchere. Le
célebre tragédien dédaigna de I'acheter.

Pendant plusieurs années il fut victime des plus noires calomnies. Avait-il
du succes dans un role, on n'en parlait pas, ou 1'on voulait forcer I'opinion
publique a le condamner.

On écrivait et I'on feignait de croire que son talent n'était propre qu'a
représenter de grands coupables ; qu'il lui fallait des mélodrames. On lui
reprochait des convulsions, une déclamation exagérée, des gestes plus
propres a inspirer la terreur qu'a faire naitre 1'intérét. Ses triomphes,
I'assentiment du public, le vengerent de ses zoiles. L'autorité elle-méme se
plut a Iui offrir un dédommagement en 1'appelant a la place de professeur
au Conservatoire, en 1807.

Vers la fin de la méme année, Talma fut atteint d'une effrayante maladie de
nerfs. La scéne francaise fut menacée de perdre son plus bel ornement ;
mais, grace aux soins d'habiles médecins, il fut conservé pour la gloire de
son art et les plaisirs du public. A sa rentrée, les roles de Cinna, de
Pyrrhus, de Warwick, du comte d'Essex, ne lui firent pas moins d'honneur
que le role de César dans la Mort de Pompée.

Il ne sera pas sans intérét de savoir que Napoléon, qui de tout temps l'avait
accueilli avec bonté, lui faisait quelquefois des réflexions critiques sur sa
maniere de jouer certains roles dont son étonnante destinée lui révélait le
caractere. A la suite d'une représentation de la Mort de Pompée, il lui fit
cette remarque :

« En débitant cette longue tirade contre les rois, dans laquelle se trouve ce
vers : Pour moi, qui tiens le trone égal a l'infamie, César ne pense pas un
mot de ce qu'il dit. Il ne parle ainsi que parce qu'il a derriere lui les
Romains, auxquels il est de son intérét de persuader qu'il a le trone en
horreur ; mais il est loin d'€tre convaincu que ce trone, qui est déja 1'objet
de tous ses voeux, soit une chose méprisable. Il importe donc de ne pas le
faire parler en homme convaincu, et c'est ce qui doit étre soigneusement
indiqué par l'acteur. »

Un artiste aussi profondément versé dans son art ne pouvait manquer de
tirer parti d'apergus aussi neufs que justes. Lorsque cette tragédie fut
représentée a Fontainebleau, Talma entra avec tant de vérité dans les
intentions de Napoléon que I'empereur déclara que pour la premiere fois il
avait vu César.

La tragédie d'Esther avait été jouée a la Cour dans les premiers jours de
iuillet 1806. Le lendemain.Talma s'était rendu comme d'ordinaire au



déjeuner de Napoléon, auquel assistait le ministre de l'intérieur, M. de
Champagny.

La conversation tomba sur la représentation de la veille. « C'est un pauvre
roi que cet Assuérus », dit Napoléon a Talma. Puis, se tournant presqu'au
méme instant vers le ministre :

« Qu'est-ce que ces Juifs ? Faites-moi un rapport sur eux. »

Le rapport fut fait, et environ quinze jours apres, le 26 juillet 1806, fut
convoquée la premiere assemblée des notables d'entre les Juifs, dont le but
était de fixer le sort de cette nation, et de lui donner une existence 1égale.

En mars 1808, Talma s'essaya dans la comédie. Dans Plaute, ou la
Comédie latine, de M. Lemercier, il se montra grand acteur. Rien n'est au-
dessus de la verve comique dont il anima ce role, et ceux qui ont assisté
aux représentations de cette piece n'oublieront pas son expression
énergique et son étonnante pantomime dans la scéne du dénouement, ou
Plaute retrouve la cassette qui contient son or et tous ses manuscrits.

Vers le mois de septembre de la méme année, Talma quitta Paris, pour
paraitre, comme lui disait Napoléon, devant un beau parterre de rois.
L'élite de la Comédie-Francaise se rendit a Erfurt.

Le 6 octobre, I'empereur choisit pour spectacle la Mort de César. Ce choix
causa aux rois un sentiment de surprise et d'embarras. Chaque vers de cette
tragédie était, dans la circonstance présente, une application directe a la
situation de Napoléon et a celle des rois et des princes confédérés.

Cette bizarrerie amusait Napoléon, qui, voyant en lui César au milieu des
conjurés, semblait défier la haine de ces tétes couronnées, et observait avec
attention les moindres mouvements de ces maitres du monde asservis a sa
puissance, mais préts a s'en affranchir.

Jamais représentation ne fut plus extraordinaire. La contrainte des
spectateurs était telle qu'aucun d'eux n'osait regarder son voisin, dans la
crainte de faire une application.

A son retour a Paris, Talma ne put créer que le rdle d'Hector (1809) et
reparaitre dans Macbeth, Hamlet et Othello ; une maladie le forca de
s'éloigner du théatre jusqu'en 1810.

Les années 1811, 1812, 1813 et 1814 ne virent paraitre aucun ouvrage qui
plit augmenter le répertoire de Talma, et encore moins ajouter a sa
réputation. Le Mahomet Il de M. Baour-Lormian, le Ninus Il de M.
Briffaut, le Retour d'Ulysse, et quelques autres compositions aussi peu
dramatiques, ne lui présenterent ni situations neuves, ni moyens sublimes.
Mais en revanche il aborda, a cette époque, le role de Tancrede, ou il
excita des transports unanimes par la chaleur et la vérité de son jeu. Dans
I'Oreste d'Inhieénie en Tauride. au'il ioua auelaue temns anres. il se



surpassa lui-méme et forca par ce nouveau triomphe les détracteurs de son
talent a devenir ses admirateurs.

Si quelquefois sa brutale énergie et la force avec laquelle il sentait
I'entrainérent trop loin, c'est la faute de 1'auteur et non la sienne. Un
écrivain sans feu embarrasse 1'acteur et le met hors de mesure.

Dans les roles de Coriolan, de d'Assas, de Ladislas, et beaucoup d'autres,
Talma conserva cette vérité historique, cette couleur locale si peu respectée
aujourd'hui, et qu'il rendit avec autant de succes qu'il l'avait fait dans Fayel
de Gabrielle de Vergy, Epicharis et Néron, les Templiers, etc. ; mais ce fut
surtout dans Orosmane, dans 1'Egisthe d'Agamemnon, un des roles les plus
effrayants qui aient été congus, que Talma déploya toute la force et toute la
vérité de sentiment qui 1'ont si éminemment distingué. Amant passionné et
jaloux a l'exces, il nous fit comprendre, sous le turban turc, I'amour dans
tout son délire ; revétu du manteau grec, il nous montra le rejeton du
malheureux Thyeste moins épris de 1'épouse d'Agamemnon qu'ambitieux
et avide de ravir le sceptre de ce prince, en apaisant par sa mort I'ombre
irritée de son pere. Enfin, partout sublime, partout parfait et créateur,
Talma était, pour ainsi dire, le génie méme de la nature.

Lors de la premiere Restauration, Talma fut traité avec bienveillance par le
roi, qui sut apprécier son mérite. En 1815, il alla voir Napoléon : « Eh bien
!'lui dit celui-ci, on prétend que j'ai pris de vos lecons ? Au reste, ajouta-t-
il en souriant, si Talma a été mon maitre, c'est une preuve que j'ai bien
rempli mon role. »

Puis, changeant de conversation : « Eh bien ! le roi vous a bien recu, il
vous a bien jugé ; vous devez avoir été flatté de son suffrage ; c'est un
homme d'esprit qui doit s'y connaitre ; il a vu Lekain. »

On voit par ces anecdotes que Talma ne fut par moins 1'objet de la faveur
des princes que de I'admiration du public. Mme de Staél, elle-méme si
passionnée, a émis un jugement détaillé sur les principaux rdles de Talma,
et il serait impossible de mieux faire ressortir le talent avec lequel ce grand
acteur a rendu et méme dépassé les intentions du poete, en s'éloignant des
traditions routinieres du théatre.

Il nous semble que Talma peut étre cité comme un modele de hardiesse et
de mesure, de naturel et de dignité. Il possédait tous les secrets des arts
divers ; ses attitudes rappelaient les belles statues de 1'antiquité ; son
vétement, sans qu'il y pensat, était drapé dans tous ses mouvements
comme s'il efit eu le temps de 1'arranger dans le plus parfait repos.

L'expression de son visage, celle de son regard, doivent étre 1'étude des
peintres. Le son de sa voix électrisait tous ses auditeurs avant que le sens
méme des paroles qu'il pronongait efit excité I'émotion. Lorsque par hasard
il avait a déclamer quelques vers descriptifs, il faisait sentir les beautés de
ce genre de poésie, comme si Pindare lui-méme efit récité ses chants.



D'autres ont besoin de temps pour émouvoir, et font bien d'en prendre ;
mais il y avait dans la voix de cet homme nous ne savons quelle magie qui
des les premiers accents réveillait toute la sympathie du coeur. Le charme
de la musique, de la peinture, de la sculpture, de la poésie, et par-dessus
tout le langage de 1'dme, voila les moyens qu'il mettait en oeuvre pour
développer dans ceux qui I'écoutaient toute la puissance des passions
généreuses ou terribles.

Jamais Talma ne fut plus beau de gloire que dans les dernieres années de
sa vie. Au milieu de la décadence de I'art, son talent se révéla a nos yeux
étonnés comme un de ces chefs-d'oeuvre longtemps cachés aux regards des
mortels, et que les hommes, frappés d'admiration a leur aspect, ne
retiraient de la terre ou ils étaient enfouis que pour en faire des dieux.

Notes :

(1) Selon quelques biographes, 1762.

(2) Talma avait perdu son pere depuis longtemps. Il logeait avec un de ses
oncles, dentiste de profession, qui voyait avec peine son neveu se destiner
au théatre et paraitre tant6t sur le théatre de Doyen, a la Boule-Rouge,
tantdt sur le théatre situé rue Saint-Antoine.

(3) Vanhove.

(4) Mme Vestris.

(8) On sait que Mirabeau était député de Provence. Un grand nombre de
Provengaux étaient a Paris.

(6) Mirabeau habitait dans une maison qui appartenait a Talma, rue de la
Chaussée-d'Antin. A la mort du Démosthénes francais, notre Roscius y fit
placer un buste de son ami, avec cette inscription qu'il fit lui-méme :
L'dme de Mirabeau s'exhala de ces lieux.

Hommes libres, pleurez ! tyrans, baissez les yeux !

L'inscription a disparu, mais on voit encore le buste de Mirabeau.
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