Mon cher Casanova
lettres d'amour
de
Manon Balletti

Ah ! que M. mon frére m'ennuie ! Il est excédant et I'on ne peut pas étre plus gauche qu'il ne l'est, a sa
garde ; mais ne parlons pas de lui, car il m'a cosi mis de mauvaise humeur, que je ne veux point du
tout l'étre avec vous. Je vais répondre exactement a votre derniére lettre. Vous commencez par
m'exagérer beaucoup votre amour, je le crois sinceére, il me flatte, et je ne désire autre chose que de le
voir durer toujours. Durera-t-il ? Je sais bien que vous allez vous révolter contre mon doute ; mais
enfin, mon cher ami, dépend-il de vous de cesser de m'aimer ? ou de m'aimer toujours ? Mais,
passons, car je crois que ces craintes ne vous plaisent pas beaucoup. La crainte que vous me marquez
sur l'incertitude et la réussite de vos projets me flatte, parce qu'elle me prouve votre amour, et 1'envie
que vous auriez de me rendre heureuse en tout point. Je vous assure que je me le trouverai si je puis
étre a vous et si vous me conservez toujours cette tendresse que vous me devez pour accompagner la
mienne. Mais je ne veux point que vos craintes vous fassent me dire de tacher de vous oublier. Moi,
vous oublier ! moi, cesser de vous aimer, quand j'ai osé vous le dire ! Ah ! vous ne me connaissez pas !
Si vous saviez les efforts que j'ai faits pour vaincre le penchant que je me sentais pour vous quand j'ai
commencé a l'apercevoir ! A présent je puis vous le dire, puisque heureusement ou malheureusement
je n'y ai pas réussi. Mais cela m'a donné bien de la peine inutile. J'ai commencé par croire que la
complaisance que je m'apercevais avoir pour vous, n'était qu'une simple amitié, mais des plus simples
; je m'amusais avec vous plus qu'avec qui que ce soit, mais je me disais : «Il est gai, il a de l'esprit, cela
n'est pas étonnant» ; mais enfin je me trouvais inquiéte ; quand vous passiez un jour sans venir au
logis, j'étais triste, sérieuse, et je trouvais qu'en révant, je ne pensais qu'a vous. Ah ! j'ai frémi, je me
suis apercue du penchant que je prenais pour vous, et 'épouvante s'est emparée de moi. «Que fais-je ?
me disais-je ; sur le point d'épouser un homme a qui I'on m'a promise, auquel je me suis aussi
promise moi-méme, je vais prendre de l'inclination pour un homme que je ne verrai peut-étre bientét
plus, qui ne m'aime pas» ; car alors je croyais de bonne foi que vous ne m'aimiez pas ; «que
deviendrais-je ? Que je suis imprudente, ridicule ! aimer quelqu'un qui n'a que de l'indifférence, c'est
se rendre malheureuse». Mais quelquefois je me figurais que vous pourriez peut-étre m'aimer aussi,
que vous n'osiez me donner des marques de votre amour a cause des circonstances qui ne vous le
permettaient pas. Les choses sont changées ; il y a eu un disgracié qui vous a fait tout a fait connaitre
; je vous ai démasqué et cela ne vous a pas fait du tort dans mon coeur ! Puisse cette tendre amitié
que nous avons l'un pour l'autre étre heureuse ! Elle peut faire notre bonheur ou notre malheur ;
quelle dure alternative ! Il est cosi facheux d'aimer ! Mais bonsoir, mon cher ami, je me meurs de
sommeil ; ma plume tombe de mes mains, mes yeux se ferment ; mais comme ce n'est point tout cela
qui vous é€crit, je vais toujours ; mais il n'y a pas moyen, je dors tout de bon. Bonsoir, bonsoir, mon
bon ami, aimez-moi toujours bien. Si vous vouliez me rendre bien contente, vous bruleriez mes lettres
! Je réve que je vous dis que je vous aime !

avril 1757

Pendant que vous étes la a jaser, mon cher ami, je vais vous écrire, moi. Je suis trés aise que vous ne
doutiez plus de mon amitié pour vous (vous auriez grand tort au moins si c'était autrement) ; mais je
voudrais que cette persuasion-la ne vous servit qu'a m'aimer davantage et ne vous rendit si str de ma
tendresse que vous négligiez de conserver mon coeur : mais je crois que vous n'avez pas besoin que je
vous dise tout cela ; si vous m'aimez bien, vous tacherez sans doute de faire que je vous aime aussi
toujours. Je suis impatiente au moins en ce que M. Rodrigo ne s'en va pas ; a la fin, c'est horrible ! 11
ne lui manque plus que la guitare. Dépéchez-vous donc, mon cher ami, si vous voulez me voir. Oh !
mon Dieu, vous ne m'aimez guére puisque vous ne vous pressez pas plus. Oh ! non, je ne sais ce que
je dis ; vous m'aimez bien, mon cher ; mais je suis impatiente, parce que je prévois que si vous venez
si tard, je vous verrai moins ; et je suis trés aise de vous voir les soirs, parce que je vous vois un peu
plus librement... Mais j'entends remuer ; eh ! bien... oh ! ce n'est encore rien... Je m'impatiente. Oh !
Sia lodato quel che diceva la signora zia ! Ils partent, ils partent ! Et j'en suis ravie, car je vais vous voir
bient6t. Mais quoi ! Mme Jules ne s'en va pas ?... Ah ! si fait, la voila partie ! Ah ! Dieu soit béni ! Je
vous attends a présent, vous. Ah ! si vous lambinez, vous devez sentir, mon cher ami, autant
d'impatience que moi ; si vous m'aimez, arrivez donc ! Je quitte la plume & chaque moment pour vous
attendre !... Ah ! vous voila !

commencement de mai 1757



Oh ! pour aujourd'hui, exactement un mot, car je meurs de sommeil, mais si je ne vous écrivais ce
mot, je croirais n'avoir pas bien passé ma journée, et comme je 'ai trouvée fort satisfaisante et fort
agréable, puisque je l'ai passée avec vous, je veux qu'il n'y manque rien. Mais comment l'avez-vous
trouvée, vous ? Cela m'inquiéte, et je crains que vous ne l'ayez trouvée longue. Pour moi, elle ne m'a
duré qu'un moment. Je suis contente de votre lettre ; je vous exhorte, mon cher ami, a faire tout au
monde pour hater votre bonheur autant que vous le dites. Vous devez étre aussi empressé que moi. Je
suis trés aise de ce que notre aimable maman vous a dit ce matin ; cela prouve qu'elle ne songe plus
qu'a ce qui peut nous rendre contents l'un de l'autre ; je lui désire autant de santé que vous, et
I'acheéterais volontiers de la mienne si cela était possible.

Bonsoir. Je m'endors, et vous voyez bien que j'écris encore plus mal qu'a mon ordinaire. Enfin, je serai
contente si vous pouvez lire que vous étes mon cher ami et que je serai toujours la méme pour vous.
Bonsoir. Demain vous serez mon compagnon. Si vous pouviez l'étre toujours ! Bonsoir, bonne nuit, je
dors.

Ayez soin de mes lettres, je vous prie. Songez que cela est de la dernieére conséquence.
finmai 1757, 1 heure passée

Maman, a ce que j'ai pu voir, n'a pas parlé a la personne chez qui nous avons diné de rien qui puisse
nous chagriner I'un et I'autre ; I'occasion ne s'en est pas présentée... Ce n'est donc plus cela qui
m'inquiéte infiniment ; mais, vous le dirai-je ? il est vrai que je crois votre amour diminué. Je ne vous
en fais point un crime, non ; j'ai mille défauts, je le sais, et plus I'on me connait, et plus I'on m'en
découvre ; mais comme la tendre amitié que j'ai pour vous n'est diminuée en aucune fagon, je me
trouve a plaindre de vous l'avoir fait connaitre, et je crains méme quelquefois que cet aveu n'ait servi
qu'a vous détacher plutot de moi, et cela me donne occasion d'avoir beaucoup de reproches a me faire.
Mais vous me rassurez d'une facon trop tendre dans votre lettre, pour que je puisse douter de votre
fidélité. Oui, vous m'aimez, et je veux le croire, pour votre honneur et pour ma satisfaction ; je
souhaite méme que vous ne doutiez pas non plus de mon attachement pour vous. Il ne faut pas parler
encore a maman ; laissons aller les choses tant qu'elles vont calme, et ne réveillons pas le chat qui
dort. J'ai une chose a vous demander, mon cher ami, qui, a ce que j'imagine, ne vous cotltera pas
infiniment ; ce serait (ne vous fachez pas, ce n'est pas que je me méfie de vous) de bruler toutes mes
lettres, car je me meurs de peur que vous n'en égariez quelqu'une ou que vous n'en laissiez trainer
quelque part, ou mon frére allant chez vous puisse la trouver. D'ailleurs, je ne me flatte pas qu'elles
puissent vous étre bien chéres et que vous trouviez autant de plaisir a les relire que j'en ai eu a les
écrire. Et par conséquent vous ne devez pas beaucoup insister pour les garder. Ainsi je compte, mon
cher, que vous m'accorderez ma demande, et je réparerai celles que vous n'avez plus, en vous en
écrivant le plus souvent que je pourrai de nouvelles (que vous brulerez aussitét lues), pourvu que vous
m'assuriez qu'elles vous sont trés agréables. Mais bonsoir ; je ne m'apercois point que mon griffonnage
est fort long et le sommeil si loin de moi, que j'écrirais jusqu'a demain sans m'apercevoir que je suis au
lit, et que j'y suis pour dormir. Adieu, bonsoir, aimez-moi bien et dites-moi ce qu'il faut faire pour que
nous soyons toujours bons amis ; j'y souscrirai de tout mon coeur. Bonsoir, bonsoir, je veux que vous
dormiez le mieux du monde ; adieu, mon cher ami.

commencement de juin 1757, 1 heure

En vérité, mon cher ami, vous devenez tres plaisant, et vous le devenez presque autant que moi ; c'est
ce qui me fait prendre la résolution de ne plus l'étre. Comment donc ! nous nous écrivons les choses
du monde les plus agréables, et nous nous querellons toujours ! Oh ! cela n'est pas du tout bien, et il
ne faut plus que cela soit ainsi, mon cher ami. Nous nous sommes fachés ce soir aussi mal a propos
qu'il se puisse ; je dis : nous, quoiqu'en vérité je ne le sois pas, moi ; non, je n'ai point du tout de
rancune, et je pense a vous sans aucune sorte de ressentiment. Mais pourquoi, mon cher, vous qui
m'aimez tant (& ce que vous dites) vous rancuner pour rien ? Est-ce 1'excessive bonté (le terme de M.
Poinsinet va fort bien 1a) que j'ai eue pour vous aujourd'hui, qui vous a fait prendre une certaine sorte
d'humeur ? Cela serait bien mal, car enfin elle ne devrait faire autre chose que vous donner plus
d'amour pour moi et vous prouver ce que vous ne savez que trop peut-étre. Mais brisons la. Je vais
trés bien dormir cette nuit, mon cher ; 'on vient de m'apporter un fort bon lait de poule qui me fera du
bien. Je souhaite que vous dormiez bien aussi, et je ferai une bonne nuit, pensant que vous la faites
aussi et que vous vous étes endormi en pensant a votre petite amie avec plaisir et sans rancune. Si
vous m'aimez, cela doit étre comme cela au moins. Mais a propos, je veux vous proposer une chose
pour que nous soyons toujours bien ensemble, car se brouiller toujours, cela me désespere et me
désole, je ne le veux plus ; non, non, non ! Ainsi il faut, mon cher ami, que nous fassions de part et
d'autre des articles par lesquels nous nous dirons naturellement ce qu'il faut éviter pour ne nous pas
choquer réciproquement ; je souscrirai a tout ce que vous me direz, et je veux que vous commenciez.



Alors, quand nous aurons une liste, nous nous réglerons, et si quelqu'un manque au traité, on s'en
fera quelques petits reproches, mais par écrit, et il sera dit qu'il ne faudra jamais qu'il y paraisse par le
refroidissement des parties. Aussi, par cet arrangement, nous serons toujours bien ensemble, et si
nous avons quelque discussion, nous la viderons par écrit, et nous nous défendrons le mieux que
nous pourrons. Voulez-vous, mon cher ami, que cela soit comme cela ? Répondez-moi au plus vite ;
car je suis anxieuse de savoir si mon projet vous plait. Adieu, bonsoir, je dors quasi. Ne m'en voulez
pas au moins, car je sens que je ne le mérite pas du tout ce soir ; pour moi, je vous souhaite tout plein
de bonheur, de plaisir, une bonne nuit et une bonne journée demain. Je voudrais étre & demain au
soir, car j'espére que vous viendrez au logis.

Adieu, adieu, aimez bien votre petite amie.
mijuin 1757, minuit

Votre tristesse de ce soir m'a donné beaucoup de chagrin : j'en imagine les causes et c'est ce qui le
fortifie. Nous ne sommes pas heureux, mon cher ami, je commence a m'en apercevoir. Mais a propos,
que dites-vous de B.... [Balletti], qui s'est avisé de venir ce soir si mal a propos ? Vous aviez l'air fort
déconcerté, et votre mouchoir ne vous a pas mal tiré d'affaire. Il est resté tout exprés pour me
demander si je vous avais effectivement caché quelque chose et je lui ai assuré que oui avec assez
d'indifférence pour lui faire croire que c'est vrai ; il faut convenir qu'il est bien importun. Je vous
exhorte a ne pas vous chagriner, ou du moins a ne pas prendre d’humeur, car cela nuirait a vos
affaires et ne les avancerait pas du tout. Si ces démarches que vous faites vous déplaisent, il faut
penser a leur but et, sans me regarder en rien la-dedans, il faut vous regarder vous-méme et voir quel
avantage vous tirerez de ces mémes démarches, si elles vous réussissent et vous donnent un état qui
vous mette dans le cas de vivre aisément et sans inquiétude. D'ailleurs, si vous m'aimez, comme j'ai
lieu de le croire, elles doivent vous paraitre moins facheuses, puisque vous les faites pour obtenir ce
que vous aimez. Pensez bien a tout cela, mon cher ami ; et ne vous découragez pas, c'est moi qui vous
en prie. Il faut demander plus d'une fois pour obtenir ; ainsi prenez patience ; tenez, j'ai un heureux
pressentiment que nous serons heureux (car mon coeur n'est pas un mutin comme le vétre).

Bonsoir, mon cher, dites-moi naturellement, je vous prie, si mon griffonnage vous ennuie. Quelque
peine que cela puisse me faire, si cela est, j'aime mieux la sentir une fois que de m'y exposer
davantage (en cas que cela ftit). Bonsoir ; bonsoir ; je vous aime bien, aimez-vous de méme.

Dormez bien, mon cher ami.
Sfinjuin 1757, minuit et demi

Votre derniére lettre, qui est pleine d'amour et de sentiment, mon cher ami, m'a comblée de joie. Elle
m'a convaincue parfaitement de votre amour pour moi, et jamais persuasion ne peut m'étre plus
agréable que celle-1a. Mais cela ne doit pas faire le sujet de ma petite lettre. Je suis dans la plus vive
inquiétude ; ce qui est arrivé ce soir avec mon frére me chagrine sensiblement.

Je vous en prie en grace, mon cher Casanova, soyez plus circonspect ; ne lui dites rien qui puisse le
choquer, car il est stronsegosse ; vous étes d'une vivacité sans bornes et une querelle entre vous deux
est ce qui pourrait m'arriver de plus facheux. Si vous m'aimez, ayez plus de modérations. B... [Balletti]
est quelquefois pointilleux, je 'avoue, mais vous étes aussi un peu trop persifleur sur un sujet qu'il
trouverait lui-méme fort ridicule, s'il se donnait la peine d'y penser.

Je tremble que toutes ces miseéres-la n'arrivent aux oreilles de maman. Nous avons déja perdu le
moyen de nous voir le soir, ce qui me donne bien du chagrin en vérité : que serait-ce, mon cher, si
nous allions étre encore plus séparés ! Oh ! mon cher ami, j'en serais désolée ; tachons donc d'éviter
cela, si nous pouvons ; et aimons-nous toujours, quelque chose qu'il arrive.

Bonsoir, mon cher ami. Je voudrais bien étre & demain, pour nous voir, pour vous donner ma lettre et
pour juger comment vous étes avec mon frére. Bonsoir ; je vous souhaite une bonne nuit ; aimez bien
votre petite amie.

juillet 1757, 1 heure et demie

Ah ! mon cher ami, que je me trouve coupable de vous avoir causé du chagrin ! Votre lettre, que je
relis encore, me fait voir tous mes torts et éclipse ceux que j'imaginais que vous aviez. Je suis seule



blamable, mon cher ami ; m'excuserez-vous ? Je n'aime que vous et je veux toujours vous aimer ; si
j'ai de I'humeur vis-a-vis de vous, c'est parce que je me figure sottement que vous n'avez plus pour moi
cette méme tendresse qui fait mon bonheur et qui est la seule chose que je désire.

Mais je n'imaginerai plus des choses aussi fausses et vous me verrez toujours la méme. Mais que je
vous ai causé de peines ! Je me les représente a présent et je m'en veux un mal infini. Ah ! mon cher
ami, m'aimez-vous toujours ? Que je crains que non ! Mais votre lettre est tendre, ainsi j'espére que
vous l'étes aussi.

Mais avez-vous pu songer, mon cher ami, que j'aie changé aprés la marque que je vous ai donnée de
mon amour pour vous, apres ce que je vous ai dit, ce que je vous ai écrit ? Non, il n'est pas possible, je
serais la plus méprisable du monde si j'en €étais capable. Mais vous avez été plus loin, mon cher ami :
vous avez cru que je vous haissais. Moi, vous hair ! moi ! Allez, mon cher Casa, j'ai pour vous un
sentiment tout contraire ! Il y a dans votre lettre un endroit qui me flatte au dernier point : vous ne
pouvez vivre sans ma tendresse, dites-vous ; eh ! bien, mon cher coeur, vivez, car vous la possédez
tout entiére ; elle n'est point partagée, elle est toute a vous !

Si vous m'aimez, mon trés cher ami, comme je n'en puis douter, oubliez entiérement toutes nos
mésintelligences et vivons désormais ensemble comme les deux tendres amis ; ayons 1'un pour l'autre
cette complaisance qui nait de la tendresse, et soyons toujours bien ensemble. Je ferai tout pour
éloigner absolument cette maudite humeur qui vous afflige et qui me donne du chagrin. Bonsoir, mon
cher ami, je me meurs de sommeil. L'autre nuit j'étais déja si fachée de vous avoir causé de la peine
que je n'en ai pas dormi et votre lettre m'a achevé de peiner ; mais elle me prouve votre tendresse et
elle m'est bien chére par la.

Adieu, mon cher ami, bonsoir, je vous souhaite une bonne nuit ; pensez & moi, mais pas comme hier,
et soyez persuadé de l'infinie tendresse de votre

Petite amie B...
Aimez-moi bien au moins.

aout 1757, minuit

Je m'apercois plus que jamais de la tendre amitié que j'ai pour vous, mon cher Casanova ; l'occasion
présente me le persuade plus que jamais.

Votre éloignement me cause une douleur que je ne puis vous peindre ; I'accablement ot je suis ne
m'en donne pas la force. Je ne peux pas me faire a la triste idée que vous étes €loigné de moi, que je
serai deux mois entiers sans vous voir et sans pouvoir méme recevoir de vos nouvelles. Ces tristes
pensées m'accablent, me navrent le coeur de douleur. Je ne puis y penser. Hélas ! mon cher ami, je
serai bientét privée moi-méme de vous donner des assurances de mon amitié : mon frére va partir ;
toute consolation m'est enlevée ; représentez-vous mon état, mon cher ami.

Je vous aime, je ne puis le nier (que cet aveu vous serve a m'aimer davantage et non pas a vous en
glorifier, car, qu'y gagneriez-vous ?). Je vous aime donc, enfin. Je vous ai vu partir avec le chagrin que
ressent un coeur, lorsqu'il est au moment de perdre ce qu'il aime ; il a fallu contraindre ma douleur,
ne la pas montrer a un tas de gens curieux qui semblaient m'examiner avec une pénétration barbare.

Ah ! quel terrible moment, que la nuit est venue a propos ! Je me suis couchée, moins pour dormir
que pour penser a vous tout & mon aise, et donner libre cours a mes pleurs que je n'avais que trop
longtemps retenus ; ils n'ont pas tari. J'ai lu et relu votre cheére lettre. Vous m'y recommandez de la
gaieté. Eh ! puis-je en avoir, vous sachant loin de moi ? Si vous m'aimez, mon cher, vous n'en devez
pas ressentir et vous devez juger que je suis dans le méme cas. Que vous avez bien raison de ne me
pas soupconner d'inconstance ! Je ne me sens pas portée a l'étre, et surtout avec vous...

Ecrivez, je vous prie... 4 la maison et faites-moi savoir équivoquement si vous avez recu ma lettre.
Adieu, mon seul ami ; adieu, aimez-moi toujours. Songez que je ne changerai jamais et que votre
retour pourra seul me rendre contente.

Il me semble qu'il y a déja un mois que je ne vous vois pas. Adieu ; ayez soin de votre petit compagnon
; chérissez-le toujours ; il est tout a vous.



Je vous écrirai mercredi a Dunkerque.
fin 1757, 7 heures

L'on me laisse libre un moment et j'en profite pour m'entretenir avec vous. Car, quoi que vous en
disiez, j'y trouve cent fois plus de plaisir qu'a toute autre chose. Je n'ai pourtant rien de flatteur a vous
dire, non ; je dois vous gronder ; et je suis en vérité vivement offensée des soupcons que je ne puis
m'empécher d'entrevoir en vous. Devez-vous en avoir vis-a-vis de moi ? Ne vous ai-je pas exposé€ mille
fois ma facon de penser, et si vous croyez ce que je vous dis, comme vous le devez assurément, ne me
faites-vous pas un tort indigne d'oser me dire que j'ai beaucoup de plaisir lorsque je ne vous vois pas ?

Beaucoup de plaisir | Mais y pensez-vous ? Si je pouvais n'étre qu'avec vous, ne vivre que pour vous,
mes désirs seraient remplis, et vous verriez, par ma gaieté et ma bonne humeur continuelles, que vous
seul faites mon bonheur. Combien de fois ne vous ai-je pas dit la méme chose ? Eh ! bien, cependant,
vous paraissez ne pas vous en souvenir ou n'en étre pas persuadé. Car vous prenez des ombrages qui
font tort 2 ma tendresse. Oh ! mon cher ami, aimez-moi donc comme (j'ose dire) je mérite que 1'on
m'aime et comme je vous aime, moi ! Car, un peu de réflexion sur votre fagon d'étre depuis que vous
étes de retour : je comptais vous trouver rempli d'amour, impatient de me voir et saisissant avec
avidité tous les moments de pouvoir nous assurer réciproquement de notre amitié. Mais point ! A
peine vous vois-je un moment le soir, et vous avez l'air occupé de tout autre chose que de votre amie
(soi-disant) et moi je vous désire tous les jours. Je m'occupe de vous ; je fais des réflexions qui tendent
a me persuader que vous ne m'aimez que faiblement ; vous me trouvez de I'humeur ; cela vous fache,
je le sais bien, mais qui n'en prendrait pas ?

J'aime, je le dis, je le prouve méme. L'on m'aimait, 'on me le disait, et a4 présent 'on ne me le dit plus,
I'on me donne, pour ainsi dire, des preuves du contraire, et I'on joint a cela des soupcons qui offensent
et ma délicatesse et mon amour.

Ah ! mon cher, que dois-je penser ? que dois-je espérer ? que dois-je craindre ? O Dieu, quel état est le
mien ! Je sais parfaitement que vous allez dire, en lisant cette lettre : «<Oh ! j'ai mes affaires, moi, ma
présence y est nécessaire...» etc..., etc... Cela est vrai. Puissent ces affaires vous étre avantageuses !
Mais au moins, rendu a l'amitié, faites donc voir que vous en avez, et ne mettez pas mon coeur dans
de perpétuelles entraves.

Par exemple, aujourd'hui, vous m'avez fait une peine sensible ; j'ai passé la nuit fort fachée contre
vous, et j'ai de la peine a dire que je le suis encore, cependant c'est vrai. Je compte au moins vous voir
demain au soir. Ne m'apportez pas un air glacé, je vous en prie ; cela me ferait conjecturer qu'un
ancien amour a repris force dans votre coeur, et m'en a chassée impitoyablement. Cela serait indigne,
et je ne puis vous en croire capable.

On revient ; je suis bien fachée d'étre obligée de vous quitter, car malgré tous les motifs de chagrin que
vous me donnez, je n'aime et ne veux rien aimer que vous ! Je vous souhaite le bonsoir, une nuit
agréable, et je n'ose dire que vous pensiez a moi. Car je crains d'étre fort loin de vous quelquefois.
Adieu, adieu.

Le frére de la demoiselle qui est chez moi n'y est pas ; il est & Versailles et je ne regrette que vous.
début de mars 1758, minuit

J'ai tant de choses a vous dire que je ne sais par ol commencer . Je vous ai chagriné ce soir ; ah ! si
vous saviez que j'en ai plus pati que vous !

Et puis j'ai cru avoir raison. Ne m'aviez-vous pas promis hier de me voir aujourdh'ui ? Point du tout,
vous allez vous divertir ailleurs ; vous vous ressouvenez a peine le soir que vous avez promis a
quelqu'un (que vous dites aimer) de la venir voir et vous arrivez avec un air indifférent que j'ai cru
vous trouver et qui m'a choquée, ah ! terriblement, aujourd'hui. J'aurais trouvé le moyen de vous
parler un moment sans tous ces importuns qui m'excédent et qui examinent jusqu'a mes regards.
Nous avions un argus de moins, mais a quoi cela nous a-t-il servi, puisque vous n'en avez pas profité ?
Et avec cela vous voulez que je sois gaie, contente !



Ah ! je suis dans une agitation qui ne se comprend pas. Jamais je ne puis vous dire un mot, jamais
vous n'en cherchez méme les occasions. Mon ame est agitée de toute sorte de sentiments ; je ne
saurais les dépeindre tant je suis bouleversée ce soir !... Je me veux un mal que vous ne sauriez
comprendre. Ah ! que je vous venge bien du chagrin que je vous ai donné ! Je vous écrirai demain et je
répondrai a la lettre que vous m'avez donnée hier. Je suis trop agitée aujourd'hui pour y répondre.
Mon cher ami, pensez-vous a ne plus aimer la pauvre petite

Balleti ?
mi-mars 1758, minuit

Je ne veux pas que vous me taxiez de négligente, et, pour que cela ne soit pas, je me hate de répondre
a votre lettre, qui me fait plaisir, puisque je vous y trouve amoureux ; mais cependant il y avait
quelque petite restriction.

Dispensez-moi, cher ami, de vous rappeler tous nos différends, pour vous apprendre ce qui les a
causés. Non, oublions tout cela, je vous en prie, et une autre fois je ne laisserai pas prendre d'empire
sur moi a des soupg¢ons qui sont tous trés mal fondés. Mais je suis bien fachée, mon cher, que vous
vous imaginiez que je me trouve bien ou1 vous n'étes pas, et que je désire d'étre o1 vous ne désirez pas
paraitre ; rien de si faux, mon cher ami, rien de si faux.

Je ne suis bien, en vérité, que lorsque je suis avec vous ; mais il faut que vous soyez dans un jour
heureux ou1 nous nous aimions réciproquement, sans nous faire mutuellement de la peine. Quoi qu'il
en soit, je suis toujours bien avec vous, quoique nous nous boudions ; car lorsque je ne vous vois pas
mon coeur et mon esprit travaillent, et cela ne leur vaut rien.

Je vais vous dire bonsoir, mon cher ami, car j'ai un sommeil que vous ne sauriez imaginer, et c'est
parce que je vous aime bien que je vous écris ce soir. Je ne trouve la fin de votre lettre que trop vraie.
Hélas ! nous sommes bien extravagants, car nous nous aimons, je crois, de trop bonne foi pour nous
soupconner ; mais... mais... Ah ! bonsoir, mon ami, bonsoir ; je vous souhaite que vous passiez une
nuit aussi bonne que je le désire. A demain !

Avril 1758, minuit

Si vous ne voulez pas me désoler absolument, mon cher Casanova, venez, je vous en conjure, diner au
logis demain. Je vous en supplie, faites-moi dire un oui par le porteur de ma lettre, et vous dériderez
un peu mon front, qui le sera stirement jusqu'a ce moment.

Si vous aviez un peu plus de condescendance pour votre trop faible amie, quelquefois, vous vous
informeriez plus promptement, et un peu plus tendrement de ce qu'elle a ; vous ne lui trouveriez pas
tant d’humeur ; mais quelquefois vous ne faites seulement pas attention, et ca m'enrage.

Mais n'en parlons plus. Si vous m'accordez ce que je vous demande et que vous m'aimiez encore, je
vous écrirai sincérement ce qui a donné lieu 4 ma méchante humeur ; mais il faudra prendre cela
comme le récit d'une histoire que je vous conte et qui ne doit point vous causer d'impatience. Je vous
dirai tout, et cela me justifiera un peu.

Bonsoir, mon cher ami. - Je veux encore vous donner ce titre, et je désire qu'il vous soit aussi cher
qu'a moi ; mais, hélas ! a présent vous pensez bien difféeremment. Est-il possible, Casanova ? vous ne
m'entendez pas ? Que je vais passer une triste nuit ! Votre venue au logis me prouvera que vous
m'aimez encore. Ah ! pourriez-vous ne plus m'aimer ?

mai 1758

Je vous écris, Monsieur, pour vous dire combien je suis indignée contre vous, pour vous dire combien
je suis persuadée de votre peu d'amour pour moi. Vous m'avez fait ce soir la plus cruelle offense, non
pas tout a fait par ce qui s'était passé a souper, mais par votre indifférence apres.

J'imaginais que vous reviendriez dans ma chambre, et que vous ne voudriez pas partir sans une
espéce de réconciliation avec quelqu'un que vous prétendez aimer si tendrement ; mais non, vous ne
m'aimez pas, et si vous m'avez aimée, cela a été un caprice. Est-il possible, aprés ma lettre d'hier qui



était pleine de sentiments, qui ne ressemblent guére aux votres, est-il possible de me marquer si peu
d'égard et si peu d'amour ? Je suis dans le plus cruel chagrin ; vous m'allez faire passer une nuit
terrible.

Mais c'est le moindre de vos soucis, car c'est vous qui l'avez voulu. Je n'ai pas encore pu lire votre
lettre et je ne la lirai sGrement pas aujourd'hui, car je ne pourrais pas imaginer que c'est vous qui
l'avez écrite, et cela me rendrait encore plus triste.

Ah ! Dieu, que je suis en colére contre vous, encore plus contre moi-méme ! Je suis persuadée que
vous ne vous embarrassez guére de mes ressentiments et si... Ah ! Dieu, je ne veux plus rien dire, car
je suis trop outrée !

Je ne relis pas ce que j'écris, car je craindrais d'y rien changer ; je veux que vous soyez persuadé du
déplaisir que vous m'avez fait, quoiqu'il ne vous importe guére ; mais en tout cas vous seriez le plus
ingrat des hommes, Adieu, Monsieur.

Jjuillet 1758

Je quitte leur ennuyante mélodie pour vous écrire, Monsieur, et pour décharger mon coeur ; il est si
plein qu'il n'en peut plus : il faut qu'il déborde. Vos mépris, que j'essuie depuis quelques jours et que
je ne mérite en aucune facon, me remplissent de douleur. Je ne les mérite ni ne les veux souffrir de
qui que ce soit au monde, et encore moins de vous qui me devez (si vous avez un coeur) tout autre
sentiment.

Expliquez-moi, je vous prie, 1'énigme de votre conduite avec moi ; elle me parait bizarre et méme, si
j'ose dire, outrageante, de la part d'une personne qui, il y a quinze jours, me faisait voir et m'assurait
la plus fidele tendresse. Mais enfin, je ne peux guére comprendre comment quelqu'un qui a aimé
puisse trouver du plaisir a faire et a voir souffrir quelqu'un pour qui il a eu la plus tendre affection ?
Car vous vous en apercevez bien que je souffre !

Pourquoi m'accabler d'indifférence ? et méme plus ? Pourquoi ?

Que vous ai-je fait ? Hélas ! c'est la persuasion ou vous étes que j'ai pour vous tout autre sentiment
qui fait que vous me traitez comme vous faites, et c'est ce qui prouve votre ingratitude et votre
insensibilité. Oui, tout autre homme que vous, apres les marques que je vous ai données de ma
confiance et de mon amitié, m'aurait traitée tout différemment, sinon par amour, du moins par
reconnaissance. Mais, hélas ! pourquoi vous fais-je des reproches ? Sont-ils de saison ? Ah ! non ; en
commencant une lettre, je m'étais proposé de ne vous en faire aucun ; mais mon coeur saigne et il
vous montre ses plaies.

Qu'il est faible, ce coeur ! Mais ma raison et votre indifférence sauront lui donner la force.

Je vous demande, Monsieur, pour votre derniére preuve d'amitié, que vous me rendiez mes lettres, qui
doivent avoir trés peu de prix pour vous et qui sont pour moi de la derniére importance. A quoi vous
seraient-elles bonnes, sinon qu'a vous reprocher un peu de dureté et a vous faire voir combien peu je
la mérite ? Vous aurez donc la bonté de me les rendre. Il vous sera plus facile alors d'oublier
totalement la pauvre et faible créature qui les a écrites. Si vous avez encore quelque ménagement pour
moi, vous me les donnerez dans un moment ol1 nous ne serons pas apergus ; je crois que ce soir apres
souper sera le moment le plus favorable.

J'attends de vous, Monsieur, cette derniére complaisance, et je vous aurai une sincére obligation. Vous
me direz ou vous m'écrirez ce que vous prétendez dire 4 maman pour justifier votre changement, qui
ne doit pas manquer de lui paraitre étrange. Mais il faut qu'elle le sache, car je sais qu'elle est
disposée a parler de vous a Mme de Monconseil la premiére fois qu'elle ira ; et il ne serait pas
avantageux pour moi d'en parler, vos sentiments n'étant plus les mémes.

Je vous prie vous méme, Monsieur, d'étre le juge de cela et de disposer de quelle facon vous vous y
prendrez ; je vous en laisse absolument le maitre.

Adieu, Monsieur, il y a assez longtemps que vous vous ennuyez a lire ma triste lettre (si vous avez eu
la patience de la lire) ; ainsi je finis en attendant ce que je vous ai demandé et en vous assurant de la



reconnaissance que j'en aurai. Adieu... Vous ne vous souviendrez bientét plus si vous m'avez aimée ;
et moi, je m'en souviendrai toujours !

14 octobre 1758

Oh ! quelle lettre je viens de recevoir de vous ! Mais est-elle bien de vous ? En vérité, mon cher ami,
vous étes bien violent et vous me connaissez bien peu, puisque vous osez me dire que je suis sans
amour, que je vous donne votre congé et que je serais bien attrapée si vous le preniez.

Mais dites-moi vous-méme, est-ce 1a des propos d'un amant ? Oh ! point du tout assurément ; mais
j'espére qu'a présent vous avez une justification 4 moi et je trouve la vétre dans les lettres précédentes
que vous m'avez écrites. Mais, en vérité, cette derniére me mortifie, tout au plus, et il est bon de vous
dire, mon cher ami (car j'oublie votre lettre a présent et veux l'oublier), cependant il faut encore que je
vous assure en y répondant que lorsque nous en serons a une démarche sérieuse (que je désire peut-
étre plus que vous), je ne vous planterai jamais la !

Non, non, Monsieur ! (Voila le dernier Monsieur que je vous dirai ; ne parlons plus ni de facherie ni de
bouderie ; elles ne nous vont pas en vérité).

Pour en revenir a ce que je disais 4 mon cher Casanova, il faut que je l'instruise que sa petite femme
est malade ; j'ai depuis huit jours vomi deux ou trois fois, je suis toujours malingre, ou mal a
I'estomac ou au coeur, ou coliques, enfin toujours quelque chose. Mais ce n'est point par ma faute, au
moins ; je suis réellement ce que 'on appelle un petit emplatre, et je ne sais comment vous pouvez
m'aimer ; ne prenez pourtant pas cela pour un avis, au moins, mon cher. Dés que je vous verrai, je ne
serai plus malade.

Aussi point de mauvaise humeur ; je vous désire, je vous désire, oh ! I'on ne peut plus. Que je vous
crains faché ! Cela serait bien mal ; car je ne le suis point, moi, et convenez, mon bon ami (ah ! je vous
en prie), que j'en ai autant de sujet que vous !

Oh ! quand je pense que vous me dites que je ne suis qu'auteur des lettres aimables que je vous ai
écrites ! Oh ! c'est horrible ! Je vous prie d'étre stir que mon coeur seul est capable de vous dire tout ce
que je vous écris ; mon esprit, quoique j'en aie une trés petite dose, gaterait tout s'il voulait s'en méler
; et d'ailleurs, il génerait ce coeur qui se fait peut-étre trop connaitre et qui est bien aise de se dire tout
a vous. Pour me dire que je connais mon pouvoir sur vous, vous vous trompez pleinement ; car jamais
je ne m'en suis cru aucun. Mais vous avez voulu vous venger, je vous ai un peu chagriné et vous avez
cru étre obligé de me le rendre ; n'en parlons plus, mon Dieu ! je me 1'étais promis au commencement
de ma lettre.

Dites-moi comment vont vos affaires ; car dans ce joli billet doux il n'en est pas question. Que je
voudrais vous voir de retour, mon cher ami ! (pas pour lire la lettre qui vous a faché, au moins !)...

Oh ! mon cher ami, ne me faites donc point la mine (j'extravague au moins). Tenez, il me semble que
vous étes 1a a coté de moi, que je vous conte mes petites affaires et que vous les écoutez et y répondez
avec une froideur... cela a cause de la lettre. Mais, sac a papier (s'il est vrai que vous m'aimez), vous
seriez bien attrapé si je boudais aussi. Oh ! vous avez bon jeu et vous connaissez trop votre pouvoir,
n'est-ce pas ? n'est-ce pas ? Que je voudrais recevoir une autre lettre de vous, qui m'assure que vous
n'étes plus si courroucé !

Dans quatre jours, n'est-ce pas ?... Oh ? oui, j'y compte !
ce n'est encore que le 16 décembre 1759, c'est bien long !

Quoi, mon cher ami, j'ai été capable de vous écrire une lettre de glace ! Et qui a pu vous faire penser
un moment que j'étais refroidie ? Oh ! mon cher ami, ce n'est pas la moi !

J'étais assurément dans un furieux accés de mélancolie, lorsque je vous ai écrit cette indigne lettre ; je
m'en veux un mal incroyable. Mais, mon cher Casanova, ne vous ai-je pas assez prouvé que mes
sentiments sont invariables ? Pourquoi donc me croire changée si subitement ? Pourquoi me faire
I'injustice de penser que la calomnie est capable de refroidir la tendresse infinie que j'ai pour vous ?



Oh ! mon cher Giacometto, vous aviez un peu de tort de vous étre livré a la douleur avec si peu de
raison. Ma lettre peut vous avoir donné quelques inquiétudes, si elle est telle que vous me la dépeignez
; amis en vérité elle ne devait pas vous faire soupconner que votre Nena ptit manquer de tendresse.

Je ne veux pas, pour cela, ne pas m'avouer coupable au moins ; je le suis dés que j'ai pu vous
chagriner un moment. Je suis préte a vous faire toutes les réparations que vous voudrez ; mais,
encore une fois, la mélancolie a été l'auteur de ma lettre et point du tout moi ; et vous qui étes mon
tendre mari, qui connaissez ma facon de penser vis-a-vis de vous, qui ne devez non plus douter de
mon amour que d'un article de foi, vous deviez dire : «<Ma femme était triste lorsqu'elle m'a écrit et je
m'en ressens».

Tenez, 1'exposition de votre chagrin m'a empéchée de dormir cette nuit et a augmenté mon rhume de
facon que j'ai été obligée de garder le lit aujourd hui.

Voyez ce que vous faites, mari ! Il faut étre marri ! De cela, au moins.

Mais, mon cher Casanova, mon cher Giacomo, amant, mari, ami, - ce qu'il vous plaira, - croyez donc
une bonne fois que je vous aime de toute mon ame, que vous étes tout mon bien, que je ne veux vivre
que pour vous ! que la calomnie, la médisance, I'envie ne pourront parvenir a diminuer le moins du
monde les tendres sentiments que je vous ai voués ! que j'attends le moment de vous étre unie avec
impatience qui ne peut étre égalée que par mon amour méme ! que le premier moment de ma vie ne
sera daté que de celui ot j'aurai le bonheur de vous donner ma foi ! que je ne regretterai cette vie que
parce qu'elle me sépare de ce que j'aime plus qu'elle ! heureuse encore de mourir entre vos bras, stre
de votre tendresse et vous ayant donné mille preuves de la mienne, emportant le regret de ne pouvoir
vous en donner encore !

Oh ! mon cher ami, croyez donc tout cela ! Si je laissais parler mon coeur autant qu'il le voudrait, je ne
finirais pas et je vous ennuierais peut-étre, et c'est ce que je ne veux pas. Mais votre expérience, mon
cher ami, doit encore vous assurer de ma constance. Vous étes ma premiére véritable passion ; je vous
ai aimé longtemps, ne croyant avoir que de I'amitié, et pendant ce temps-la (o1 vous étiez beaucoup
plus amant qu'ami), votre image s'est si bien gravée dans mon coeur, et votre tendresse 1'a si bien
cimentée, que mes efforts seraient inutiles pour vous en arracher.

Je crois méme que quand vous me feriez quelques infidélités, quelque injure sanglante, méme en vous
disant mille injures, vous accablant de reproches, mon coeur les désavouerait. C'est pourquoi je serais
plus a plaindre qu'un autre, si vous me manquiez.

Mais non, mon cher Giacomo ne veut aimer que moi, j'en suis sure ; il veut me rendre heureuse, et
avec sa tendresse je le serais indubitablement. M'en voulez-vous encore, mon cher ami ? Vous
ressouvenez-vous toujours de cette malheureuse lettre ? Brulez-la, je vous en prie ; elle n'est pas digne
d'aller de pair avec les autres. Cependant, n'en faites rien, je veux en faire le sacrifice moi-méme,
lorsque vous serez de retour.

Mais, mari, revenez le mois de janvier ! En grace ! Si vous saviez combien je souffre de ne vous pas voir
! Il me semble d'étre dans les limbes, je ne vis pas. J'engraisse pourtant beaucoup, mais c'est mon sort
lorsque j'ai du chagrin et de I'ennui ; cela est assez plaisant, c'est pourtant trés vrai. Car, au couvent,
ou je m'ennuyais a la mort, ou je pleurais sans cesse, j'engraissais a vue d'oeil et j'étais devenue une

grosse joufflue.

Mais je n'en suis pas encore la. Je suis toute rondelette, vous verrez, mon ami, m'aimerez-vous comme
cela ?

Adieu, mon cher ami, sans rancune au moins ; la paix est faite ; je vous donne deux baisers pour le
sceau de notre réconciliation ; je vous souhaite une bonne santé sans rhumes et sans hémorroides !

Bien de l'amour pour votre Nena et une ferme croyance qu'elle ne peut aimer que vous. Adieu, mon
unique et tendre ami.



